Музейный дневник

 

1981

 

 

Сентябрь.   Лекторий Эрмитажа. Календарный план на сентябрь 1981- май 1982 год.   Программа:  зарубежное изобразительное искусство.  Тематика лекций знакомит с развитием зарубежного изобразительного искусства с древнейших времен до наших дней, они рассчитаны на три учебных года и включают 90 лекций.

Циклы лекций.  Западная Европа.  Мастера 18-19 веков.  16 лекций.

Классика 20 века.  14 лекций.

Античный мир представлен циклом «Античная скульптура»,  5 лекций.

Первый  курс:  культура и искусство Древнего мира.

Искусство средневекового Востока.

Происхождение искусства. Искусство палеолита. Эпоха неолита и бронзы. Мочинский Дмитрий Алексеевич.

Культура и искусство Древнего Египта.  Древнее царство. Среднее и Новое царство.  Период Амарны.

Культура и искусство Древнего Шумера и Аккада.

Царство Урарту: Пиотровский Борис Борисович. Он сделал лекцию сверхзанимательной, хоть, казалось бы, предмет его разговора был самым далеким от современности.

Культура и искусство Вавилона и Ассирии.

Культура и искусство Древней Индии.

Культура и искусство скифов и кочевых племен Древнего Алтая.

Древняя Греция (историко-культурный обзор) – Васильева. Лучше б читал мой друг Неверов.

Искусство Эгейского мира 3-2 тыс. до н. э.

Искусство Древней Греции 8-5 вв. до н. э.  вот слушаю и точно знаю, что это мне нужно до самой смерти.  Может, не стоит знать ничего, кроме этого.

Искусство Древней Греции 5-4 вв. до н. э. Очень скромно по сравнению с тем, что я уже знаю! Слишком мало для любителя Эрмитажа, как я.

 

 

1982

 

 

Январь. Искусство Древнего мира эпохи эллинизма Культура и искусство Северного Причерноморья.

 Древняя Италия и Древний Рим (историко-культурный обзор) 

Искусство Древней Италии 7-1 вв. до н. э. 

Искусство Древнего Рима 6 в. до и. э. -1 в. н. э.

Искусство Древнего Рима 2-4  вв.

Кельты и римская Галлия. Лесницкая.

К сожалению, лекторы не представляются, а в самой программке о них ничего не сказано. Как создатель икон, лектор Эрмитажа обязан быть забыт! Это грустно. Искусство Ирана 3-7вв.

Искусство Центральной Азии 6-8 вв. «Великий шелковый путь». Контакты Запада и Востока 2-8 вв.

Искусство арабского мира 7-18 вв.

Искусство Ирана 7-18 вв.

Средневековая живопись стран Ближнего и Среднего Востока.

Искусство Индии 7-17 вв.

Искусство Закавказья 4-15 вв.

Искусство Центральной Азии 9-18 вв.

Сентябрь. 2 КУРС: сентябрь, 1982 – май, 1983.

ИСКУССТВО ВИЗАНТИИ. 

ЗАПАДНОЕВРОПЕЙСКОЕ ИСКУССТВО 11-17 ВЕКОВ.

Искусство Византии 5-8 вв.

Искусство Византии 9-10 вв.

Искусство Европы эпохи Великого переселения народов.

Искусство средневековой Европы 11-12 вв.

Искусство средневековой Европы 13-14 вв.

Искусство Италии 13-14 вв.

Лекция 1-я  Искусство Италии 13-14 вв.

Лекция 2-я:  Искусство Флоренции первой половины 15 в. Искусство Флоренции второй половины 15 в.

Художественные школы  Италии 15 в.

Декабрь Леонардо да Винчи.

Рафаэль.

Микеланджело.

Джорджоне,

Тициан.

Искусство Венеции второй половины 16 в.

Искусство Италии 16 в. Маньеризм.

Искусство Нидерландов 15 в.

 

 

1983

 

 

Январь. Искусство Нидерландов 16 в.

Искусство Испании 14-15 вв.

Искусство Испании 16 в.

Искусство Германии 15-16  вв.

Искусство Германии 15 -1 6 вв.

Искусство Франции 15-16 вв.

Искусство Италии конца 16 - начала 17 в. Караваджо и караваджизм +

Академизм и барокко.

Искусство Италии конца 17 - начала 18 в.

Апрель  Искусство Венеции 18 в. Тьеполо.

Искусство Испании 17 в.

Искусство Фландрии 17 в. Рубенс.

Искусство Фландрии 17 в. Ван Дейк, Йордане, Снейдерс.

Сентябрь. Я закончил ЛГУ, но не эти курсы!

Третий КУРС: сентябрь 1983 – май 1984.

ЗАРУБЕЖНОЕ ИСКУССТВО 17-20 ВЕКОВ.

Искусство Голландии 17 в. «Малые голландцы» + Хале, Вермеер Делфтский. + Рембрандт.

Искусство Франции 17 в.

Искусство Франции 18 в.

Искусство Англии 18 в.

Ноябрь. Искусство Англии 18-19 вв.

Искусство Германии 19 в. Зернов Борис Алексеевич. Прекрасно! Выше всяких похвал.

Искусство Испании 18 - начала 19 в. Гойя.  

Искусство Франции первой половины 19 в. Классицизм + Романтизм.

Искусство Франции середины 19 в. Реализм.

Искусство Франции второй половины 19 в. Импрессионизм.

Искусство Франции конца 19 в. Постимпрессионизм.

Искусство США 18 - начала 20 в.

 

 

1984

 

 

Январь. Искусство Западной Европы рубежа 19-20 вв. Символизм, модерн. Мондриан играет  на взаимоотношении  решетки и рамы:  то они контрастны, то нет.

Альбом с его картинами потряс в квартире ИА в 1979, - но еще чудесней, что мое впечатление подтверждено словами лектора.

Искусство Франции первой половины 20 в. Пикассо и кубизм. + Матисс и фовизм. Искусство Германии первой половины 20 в. Экспрессионизм.

Искусство Италии первой половины 20 в. Футуризм и метафизическая живопись. Искусство Западной Европы и США первой половины 20 в.

Абстракционизм. + Сюрреализм.

Март. Искусство США и Западной Европы второй половины 20 в.

От абстракционизма к «Новой реальности», поп-арт, гиперреализм. Жаль, что в такой спешке.

О Раушенберге – только два слова.

Получается, я знаю больше материала, чем тот, что вошел в лекцию. Увы, советская цензура!

Кто потом поверит, что такое было?!

Бедный Энди! И о тебе – ничего!

Скульптура 20 в.

Архитектура первой половины 20 в.

Упоминание о советской «бумажной» архитектуре.

Архитектура второй половины 20 в.

Искусство Китая с древнейших времен.

Искусство Китая.

Искусство Японии с древнейших времен.

Искусство Японии.

Август      Прочёл у Вячеслава Иванова: Эврипил берёт у Кассандры гефестову скритню, ибо она для Эврипила - идол Диониса в раке.

Как хотелось бы спросить Неверова, не накручено ли тут? Я всё ищу в нём друга и всё не нахожу.

Учитель! Держу в руках его книги и немею от восторга. Я приходил к нему в фонды не на свидания: он проводил занятия с группой студентов университета.  Перед этим я два года просил его взяться за такую «халтуру».

Как-то на занятия он принёс камею Гонзага, и мы все держали её в руках.  Это остаётся одним из лучших воспоминаний.

Священная тяжесть! Так трогаешь тело всю жизнь любимой женщины. Кусок культуры прожигает пальцы невидимым, сладостным огнём.

Неверов рядом со мной чувствует себя женщиной.

Может быть, это – мой большой недостаток?!

Придётся его забыть, не связывать его имя с Эрмитажем. В самом деле, я три года ходил в Эрмитаж на лекции по истории искусства - и это, чудится, совершенно изменило меня.

В его облике нет величия древнего грека, знающего себе цену.

Потому что он не нашел себя в нашей эпохе.

Не «вписался».

Скорее, он заискивает пред Эпохой, ее бездушными, мощными жерновами.

 

 

1985

 

 

Январь.   Два года назад: светило Эрмитажа рассказывает о группе «Мост» (1905) и «Голубом всаднике» (1910). Зернов Борис Алексеевич. Бородат, пузат, но как умен!

Да и когда же пузо было недостатком?

Неверов о нем говорит: «Надежда Эрмитажа».

Огромный трехгодичный цикл лекций по истории мирового искусства в зале эрмитажного театра.

Февраль  Фукидид в читальном зале библиотеки философского фака. Зримость событий. Люди только живут, а это - уже политика.

-Ну-ка, давай сюда свой социальный статус.

-Нетути. 

Март.    Кстати, еще в 79 году у меня была знакомая в Эрмитаже.  Она опять выплыла:  ИА. 

Именно с ней начались мои знакомства в музейной среде.    

Мне стоило усилий удержать их именно в этой сфере искусства, потому что люди, работающие в искусстве, чаще всего к нему равнодушны.  

Это была влюбленность, потом дружба, а потом она просто исчезла. 

На этот раз  я опять убедился, какая она меня пугает. 

Не потому, что она курва, а просто не понимает, что делает. В ней совсем не стало той девической, хоть и распутной красоты, которую я так любил.

Познакомила с «художником» Серёжей.  

Тоже – «моя» среда!

Он всё меня в женскую тройку затаскивал, подсовывал каких-то баб, а на прощание занял шесть рублей, да так и не отдал.

«Каких-то»!

Пришли две профессионалки - и у меня просто коленки подогнулись от мысли, что можно иметь их обоих разом.

Но что меня всегда сдерживает?

Неужели я так боюсь пота, грязи?

Неужели мне неприятно лежать на женщине?

Зачем мне надо всё связывать с литературой, во всём находить смысл?  

Мунх, а не Чюрлёнис. Мунха огромная выставка в Эрмитаже, а Чюрлёниса видел в Вильнюсе и в Каунасе в музеях. Мунх самый близкий среди художников. Возможно  ли читать о живописи систематично, а не по настроению?

Библиотека Академии Художеств.

Сфинксы совсем недалеко.

Много живописи, которую люблю, но нет моей живописи: той, что любил бы пристрастно.

Про меня рисует только Ван Гог.

И с моей московской средой прокол. Я жил неделю в Москве у С-ной Лены, и она всё терроризировала с переводами Пановского на русский язык.

Но этого мало!

Прислала Иру, что живёт у меня неделю. 

Интеллигентный москвич Максим Левин подарил «Человека без свойств» - и это меня сразило.

Музиль - совсем мой писатель.

Лучше б приехал Макс, а не это бабьё.

Началось наше знакомство с Пушкинских Гор за Псковом. Я приехал к Вере Михайловой, моей сокурснице, и ночевал у неё, что с её стороны, конечно, жертва. Её мать сразу меня невзлюбила и попросила дочь «Не приносить в подоле» от меня. Эвон, как меня воспринимают.  

 

Ренуар (Ленинград, 1934).

Не люблю писать блестящее тело.

Греки – искусственное освещение, везде одни и те же руки, шикарные драпировки.

Тяжелое, богатое шитье в «Ткачихах» Веласкеса – лассировки черного и белого, и ничего больше.

Груди на гробнице Микельанджело («Ночь») расставлены слишком широко; так и надо.

Холст Ван Гога не обласкан влюбленной кистью; его картины немного экзотичны;

в Мадриде Пуссен сохраняется свежим, как Буше, а в Лувре и других местах Пуссены так почернели!

У Сезанна пейзажи уравновешенные, как Пуссены. Краски в «Купальщицах» кажутся похищенными со старых фаянсов. Мудрое искусство.

Тернер, он не построен.

Архитектура в картинах Лоррена порою несколько скучновата, но и там – как хорошо циркулирует воздух между колоннадами! У него чистый воздух пейзажей и глубочайшие небеса.

«Снятие с креста» Рембрандта немного белесо. Не нравится и чернота в низу картины».

Ренуар и – сумасшедший в метро.

Это – мой чокнутый?

Насколько все питерское – моё?

Воллар о Ренуаре:

-Он атакует свой холст, кажется, без малейшей заботы о предварительном распределении композиции. Всё пятна да пятна, но внезапно несколько ударов кисти заставляют сюжет выступить из этой мазни.

Коро об Энгре: Он думал, что жизнь заключена в контуре, но его контур расплывается при всматривании.

Май. Ровинский. Русские народные картинки. С. Петербург. 1881. Добрыню Никитича в детстве катали по росе, а после купали в водах морских.

Шесть белых старичков обучали меня.

В одной лодке с волшебницей. Неплохо, господа!

 

Бёклин кажется слишком тяжеловесным. Этакая статуарность с сомнительным наполнением. Как осетрина «с душком», так и такая академичность.

Июнь   15 «Даная» облита кислотой. Новый этап в музееведении. Я только что видел эту картину, а вот от нее остались одни лохмотья. Мне неприятно думать, что это сделал литовец.   

Пришел к Гурьеву - и говорили только об этом.

Страшно.  

Это предвестие ужасных событий; не знаю, каких.

«Человек без свойств» Музиля.  «Здесь (в замке графа), по свидетельству  искусствоведения,  бытие  Лейнсдорфов переходило в мировой дух».

Октябрь. Выставка левых художников  в   Дворце Молодёжи. Картины штабелями.

 

 

1986

 

 

Апрель.  Хаммер выставил импрессионистов. Эрмитаж. Я сто раз прошёл мимо «Решётки» Мане. Толпа прёт вовсю: модно.

Май     Вот так описывает Музиль ситуацию начала века в своем романе «Человек без свойств»:

 «Арнгейм говорил, что необходимо  мобилизовать  весь  запас  внутренней  нежности, чтобы спасти человечество от гонки вооружений  и  бездушия.  Кружку  деловых мужчин он разъяснил гельдерлиновскую фразу, что в Германии нет больше людей, а есть только виды занятий. «И никто ничего не достигнет в  своей  профессии без чувства высшего единства - а уж финансист и во все!».

Август. Огромное впечатление от  Музея Новый Иерусалим.  

Вот уж не думал, что в моей жизни будет так много живописи: живу недалеко от музея Новый Иерусалим, часто в фондах жены.

Вячеслав Павлов, Анатолий Слепышев, Валерий Волков (сын Александра), Гросицкий, Вячеслав Ратнер - картин этих современных художников особенно много, а кроме того, они ещё давят своим физическим присутствием, даже если их самих нет возле их картин.

Книги и альбомы Люды – целая библиотека. «Японская живопись» Бродского.  Альбомище «Усадьбы и парки Подмосковья». Кончаловский и театральная выставка.  Тиссен в Эрмитаже: подлинные золото и серебро.

Я оставляю не вообще «город», а настоящий  Музей.  Встречу ли еще когда-нибудь такой? Станет ли Москва таким моим Музеем?  Это чувство яснее всего. Сбегаю от муки и путаницы, и единственное, чего боюсь, - что не найду в Москве этой эрмитажной мощи.

Октябрь.  Конференция  в Теряево, в Иосифо-Волоколамком монастыре, по теме «Реставрация церковных памятников».

Зеленская Галина Митрофановна, замдиректора Музея «Новый Иерусалим» по научной части, выступила с речью.

Очень интересно это распределение социальных ролей.

Нижегородов Василий Фролыч, директор музея, на самом деле и его «отец»: на нём держится буквально всё.

Самое чудесное, что он, бывший отставник, не суётся в художественную часть жизни музея, а лишь обеспечивает его функционирование.

Это высокий, худой, полный энергии старик, пользующийся всеобщим уважением.

Когда в 75-ом Люда только пришла на работу в музей, он, бывший военный,  пытался было установить дисциплину, но сотрудницы столь яростно отстаивали свою независимость, что он сразу отступился.

Сначала он хотел, чтоб все жили по двое в одной комнате, чтоб к каждой кровати приставить по тумбочке, чтоб на работу приходили ровно к девяти и т. д., но с годами понял, что со «строптивыми девками» всё равно не сладить.

Он хотел было и меня пристроить в музей, но для Люды это было бы погибелью. Погибоша аки обре.

Дело в том, что её отношения с «подругами» часто тяжелы, если не сказать невыносимы - и я не должен морально садиться ей на шею. 

Итак, конференция. Тут и видно, что всё окружение Люды с подозрением присматривается ко мне.

Потрясающие впечатления!  Иосифо-Волоколамский монастырь

был  Теряевской слободой.   Башен – шесть. Отличался богатством.

Основан монастырь в конце XV века преподобным Иосифом Волоцким. Преподобный Иосиф, в миру Иван Санин, ученик св. Пафнутия Боровского, вошел в историю Церкви как книжник и толкователь Священного Писания, покровитель церковного искусства.

Уроженец волоколамского села Язвищи, сын московского служилого человека, он принял постриг в двадцатилетнем возрасте в Пафнутьевом Боровском монастыре (по другим сведениям - в Волоколамском Возмищенском монастыре).

По его молитвам, чудесным образом, в 1479 году в окрестностях Волоколамска было обретено место для устройства монастыря. Средства на устроение обители пожертвовал князь Борис Васильевич Волоцкий.

Борец с ересями, блестящий писатель и богослов,  Иосиф написал:

"Просветитель, или Обличение ереси жидовствующих",

"Послание иконописцу",

"Рассуждение об иноческом жительстве",

много посланий.

Иосиф впервые указал на пределы иерархического послушания православного человека: "Иже убо царь злочестив, небреги сущих под ним - не царь есть, а мучитель... и ты такового царя не послушаеши. И еще епископ зол, небереги стада - не пастырь есть, а волк".

И мы – в таких стенах!!

Иосиф Волоцкий – глава "иосифлян" ("осифлян"), боровшихся Нилом Сорским, главой "нестяжателей". Сутью конфликта был вопрос о праве церкви на владение богатствами земными - землями, крестьянами, капиталом и др.

На конференции прозвучала и эта борьба. В итоге, "иосифлян" поддержал великий князь Московский Василий III.

Из-за Соломонии Сабуровой!  Вассиан Косой и Максим Грек обвиняются и ссылаются  именно сюда!

Иосифо-Волоколамский монастырь не обошли стороной события Смутного времени. В Германовой башне монастыря какое-то время содержался под стражей свергнутый и насильно постриженный в монахи царь Василий IV Шуйский. Отсюда гетман Жолкевский увез его в Польшу.

В 1610 году монастырь занял отряд полковника Рожинского, сподвижника Лжедмитрия II - "тушинского вора".

В год основания монастыря в нем появилась первая деревянная церковь, которую уже в 1486 году сменил каменный собор. Его расписывал выдающийся русский живописец того времени Дионисий.

В 1490 году рядом с собором была сооружена восьмигранная колокольня - прообраз колокольни Ивана Великого в Московском Кремле.

В 1504 году  строится большая монастырская трапезная. Ее одностолпный зал производит необыкновенное впечатление - от него веет какой-то особенной, "средневековой" мощью, будто сама История зримо присутствует в этом зале. Недаром Павел Алеппский писал, что "в монастырях Московской земли... более всего тщеславятся благолепием, величиной и обширностью помещения трапезных".

Трапезная палата включает в себя пятиглавую церковь Богоявления, получившую свой нынешний облик в 1682 году.

Строительство стен и башен Иосифо-Волоколамского монастыря завершилось к 1688 году.

Новый собор возвели на месте старого в 1688-1692 годах с применением архитектурных форм московского барокко. Пятиглавый, щедро украшенный многоцветными изразцами типа "павлиний глаз" работы знаменитого московского мастера Степана Полубеса собор отличается редкостной красотой и монументальностью.

Ажурный иконостас, украшенный резьбой в виде виноградных листьев, изготовил мастер Евсевий Леонтьев.

Иконы для него писали живописцы Григорий Антонов и Фома и Василий Потаповы.

Все же выписываю и эти имена: они много значат для русской культуры.

Иосиф Волоцкий скончался 9 сентября (по старому стилю) 1515 г.

Ярополец. Усадьба Гончаровых?

Подробно описываю и это, чтоб понять, куда я попал.

Да, без Питера я лишился Эрмитажа, парков, дворцов, других питерских роскошеств, - зато сколько я приобрел!

История – куда шире. Ярополец впервые упоминается в летописи в 1135 году. На правом берегу Ламы // Волок-то – Ламский! // в те годы был создан укрепленный пункт князя Ярополка Владимировича, сына  Владимира Мономаха.

Вот, вот! И имена написать! Ты – в московском княжестве, скотина!

Он в ту пору владел Ростовом и Суздалем и вел борьбу с Новгородом, используя Волоко-Ламский путь.

Название села  - от имени Ярополк.

Село долго принадлежало Иосифо-Волоцкому монастырю. Затем его выкупил царь Иван Грозный и Ярополец стал царским селом, любимым местом охоты царей.

1684: село Ярополец вместе с окружающими деревнями (всего около 1 тыс. дворов)  даруется царицей Софьей украинскому гетману

Петру Дорофеевечу Дорошенко (1627 - 1698 гг.).

Его младший сын продает свою часть в 1717 году графу Григорию Петровичу Чернышеву.

Дочь Дорошенко Екатерина выходит замуж за Загряжского.

У сына  Загряжского, Ивана, родится дочь Наталья, которая в 1807  году выйдет замуж за Н. А. Гончарова, имевшего полотняные заводы под Калугой.

У Гончаровых будет шестеро детей.

С 1823 года Наталья Ивановна постоянно жила в Яропольце в имении. Среди детей Гончаровых подрастала красавица дочь по имени, как и мать, Наталья - будущая жена А. С. Пушкина.

Вторая часть ярополецкой вотчины Дорошенко  продана денщику Григорию Чернышеву.

Настоящая его фамилия - Чернецкий (польское происхождение).

Его сын Захар Григорьевич, генерал-фельдмаршал, известный полководец, бравший Берлин в 1760 году, становится губернатором Москвы.

А. Казаков построит ему рабочую резиденцию на Тверской улице.

В Яропольце же З. Г. Чернышев строит загородную резиденцию "Русский Версаль".  Строили М. Ф. Казаков, В. И. Баженов и их ученики.

Усадьба. Её ансамбль сложился во второй половине 18 века, когда она принадлежала Загряжским.

В 1823 усадьба перешла к Н. И. Г., матери Н.Н. (Пушкин тут был в 1833). Главный дом - в стиле классицизма в 1780ые.

Усадебная ограда с парковым павильоном и башнями въездных ворот выполнена в псевдоготическом «стиле».

Архитектор Еготов - ученик М. Казакова.

Это все потрясает!

Скатали на автобусе в Ярополец, где воззрелись на стену: это всё, что осталось от усадьбы Чернышёвых.

Фельдмаршал  Чернышев отгрохал.

70ые 18 века.

Лепнины на фасаде уже мало, зато она отделана с тонкостью. Много было парковой аллегорической скульптуры.

Система регулярного ярополецкого парка строилась на сочетании террасного принципа разбивки сада и нового вкуса к природе естественной, не замкнутой в жёсткие геометрические фигуры.

Цитаты из  чудесного альбомища Люды «В окрестностях Москвы». От этой усадьбы остались только воспоминания, но как же я был поражён, что усадьба его соседки, матери жены Пушкина, в столь прекрасном состоянии!

Конечно, она хотела выдать Наталью Николаевну за Чернышёва, не за Пушкина, - но что делать?

В её усадьбе после революции расположилась база Авиационного Института - и это спасло здание.

Ноябрь.   Вместе с  Людой ездим по ее «королевству»: художникам.

На квартире у дочери Левиной-Розенгольц.  Писала в ссылке, и процарапывания картин так точно угадывают её состояние! 

Дочь Елена озабочена проталкиванием мамы. 

Обычная московская квартира.  

В мастерской у Анатолия Слепышева.

Очень был рад, потому что моя жена, председатель закупочной комиссии, привезла ему бумагу на получение денег.

Три тыщи этому пузану, этому усатому-полосатому!

Мне даже не снилось, что такие деньги бывают, а тут их дают художнику.

Он - этакой приятный, умный колобок с самобытностью во всём.

Очень странное сочетание грубого мужика и изысканного художника.

Его нельзя не уважать за большую, каждодневную работу, но эти голые бабы, что мочатся во дворах или на лугах, эти мужики, кажется, только для того и придуманные, чтоб обнимать этих бабцов, - нет, это всё на любителя.

Оценю, но не полюблю.

Поразительно, что он взялся прочесть мой «De Profundis» безо всякой позы и сказал очень по делу:

-Страшный мир. И он говно, и я сам говно, пишешь ты.

Надо ли говорить, что такой отзыв я воспринял, как комплимент.  Этот человек не признаёт ничего, кроме работы, а вместе с тем, он - идеал для моей жены. Дома он помогает и жене, и дочери.   

Вячеслав Ратнер - другое дело. Он держится, как аристократ, но сам, так сказать, «фрустрирован»: любит маму и котов (вдруг взялся мне доказывать, что от котов отдачи, душевного тепла больше, чем от женщин) и замкнут до грани патологии. Он весь выплёскивается на холст, так что, как его картины ни декоративны, они ещё и очень сложны по гамме. Самую простую линию он проводит с такой нервностью, что я чувствую в себе дрожь. Показал на человека, который вроде бы распят, и говорит: Это половой акт.   Ну, не знаю. Я что-то не уверен.

Декабрь     С Людой в Питере. Так сказать, семейный визит.

«Стерлиговцы» и «Митьки» её нисколько не впечатляют.

Коллекционер Сидоров представляет различные школы питерских художников, но всех их легко перевешивает две картины Анатолия Зверева над входом.

 

 

1987

 

 

Январь.  Усадьба Кусково.  Бывшая загородная резиденция графов Шереметевых.  18 век.

С 1960 - в городской черте Москвы (Перовский район).

Регулярного парк (около 30 га), система прудов и каналов и расположение построек: с середины 1750-х гг.

Нарочитая асимметричность парка.

Вторая половине 18 в.:  здания в стиле классицизма (деревянный дворец, колокольня, "Эрмитаж").

Архитекторы:  Ф. С. Аргуновым, А. Ф. Мироновым и Г. Е. Дикушиным при участии архитектора К. И. Бланка.

С 1918 Кусково  - музей-усадьба.

В 1932 в Кусково - Музей фарфора и стекла, образованный в 1918 в бывшем особняке А. В. Морозова в Москве.

В 1938 оба музея были слиты под названием Музей керамики и "Усадьба Кусково XVIII века".

1812-ый круто изменил её судьбу, а процветала в середине 18 века.

Получилось так, что это ядро усадьбы чудесным образом сохранилось, а новое, наносное - исчезло.

Русское рокайльное искусство, дух рококо. Тенденция рококо к миниатюризации архитектурных форм.

Сочетание парадной роскоши и интимной простоты.

Зеркала вдоль стен: как в Царском Селе. Как везде.

Пишу рассказ о Генрихе, средневековом художнике, и уже ясно, что возвращаясь от герцога, давшего ему заказ, он идёт мимо таких зеркал.

Не только в доме, но и в саду, в «тупиковых» аллеях - зеркала. 

Карамзин: «Бывало, всякое воскресение, от мая до августа, дорога Кусковская представляла улицу многолюдного города, и карета обскакивала карету. В садах гремела музыка, а в аллеях темнились люди, и венецианская гондола с разноцветными флагами разъезжала по тихим водам большого озера (так можно назвать Кусковский пруд)».

Игра пространствами реальными и фантастическими.

Лабиринт. 

Странно, что этот кусок культуры до такой степени вторит моим питерским впечатлениям. Я будто и не уезжал из Санкт-Петербурга.

 

Взял в библиотеке музея каталог выставки Париж – Нью-Йорк - и обалдел от текстов. Пикабия, Дали, Раушенберг. Картины чёрно - белые, да ведь в цвете их смотрю в Иностранке.

Февраль.  Поездка в Ярославль на выставку Соколова.

Сначала сам город.

Центр Ярославской области (с 1936), на Волге. 627,5 тыс. жителей (1996).

Основан около 1010 князем Ярославом Мудрым.

Впервые упоминается в летописях под 1071.

В XI—XII вв.— пограничный город.

С 1218 — столица Ярославского княжества.

С 1463 в составе Московского государства.

С 1777 — центр ярославского наместничества (с 1796 — губернии).

Спасо-Преображенский монастырь основан в XII в. 

Там: 

Спасо-Преображенский собор (1516),

Святые ворота (1516).

Важные церкви:

Николы Мокрого (1665—72),

Николы “Рубленый город” (1695),

Спаса на Городу (1672),

Иоанна Златоуста (1649—54).

Очевидно, нигде так хорошо не представлен 17 век, как здесь.

Если б не появление Петербурга, этот город был бы вторым после Москвы.

 

Это тот Соколов, что после ссылки рисовал только мёртвых птиц.

Есть и другой Соколов: Кирилл, что уехал в Англию, женившись на богатой леди, кстати, пишущей о Блоке.

«Люба» - зав по научной части Художественного музея, страшно умная, но, что всего удивительнее, интеллигентная.

Я  намекнул на новоиерусалимских дам.

 У Любы сын от Купряшина.

Игорь - интересный художник!  Странные, зовущие видения.

В ярославском музее обстановка несопоставимо лучше, чем в Музее «Новый Иерусалим»: чувствуется, что музей на самом деле художественный,  - тогда как Музей Новый Иерусалим   - это более краеведческий, что, конечно, против Люды. Люба очень понимающая, всё, что она говорит, продумано, прочувствовано и просто интересно.

Прежде всего, церковь Ильи Пророка (начало 17 века). Спасо-Преображенский собор. Укрепления  этого монастыря. Беседка над Волгой, и сама река, хранящая град и будто гордая им.

Театр имени Волкова - старейший из драматических. Вокзал 1952 года: сталинский стиль: под классику.

 

Соколов-Мёртвых-Птиц поразителен. Это первое, что увидел в фондах жены, и не мог оторваться.

 

Жизнь, как подстреленная птица,

Подняться хочет и не может

 

Тютчева.

Это, но и ещё самая ясная констатация своей раздавленной жизни.

Тютчев был огорчён, но не раздавлен, а эти картины издают стон.

Выставка таких картин, и ради неё Люда привезла меня в Ярославль.

Спасибо!

Сижу и в здешних фондах.

Март  «Человек  без свойств» Музиля: 

«Оттого сегодня ужасающе много философствуют малыми дозами, так что только  в лавке и можно еще что-то получить без мировоззрения  в  придачу,  а  большие дозы философии вызывают явное недоверие».

Это выражение Музиля передает отчасти атмосферу музея.

Апрель.  Галина  Зеленская уволена за симпатии к церкви. На её рабочем столе давно стояло распятие, и, наконец, в Комитете по Культуре решили действовать. Меж тем, она, чудится, больше желает верить, чем верит на самом деле. Смирения в ней не чувствуется.

Наш музей именно областной, а не московский и не федеральный, что и обусловливает его зависимость от этой когорты чиновников. Впрочем, в комитете работает человек десять, не больше.

Но то, что я разнюхал о З., меня потрясло.

Она, оказывается, не может полюбить простого смертного, а только религиозный чин.

И что?

Полюбила владыку Питирима, и уж хорошо, что не самого патриарха.

Она вела себя не совсем прилично: дарила подарочки, стала духовной дочерью, слова разные говорила.

И что?!

Он её изгнал.

А то написала письмо Анатолию Степановичу Слепышеву, мол, вы художник, то да сё, а он просто послал её нахер.

Так и написал в письме:

-Да ты что, дура?

И в таком духе.

Она считает, что она одна хранит дух Никона, а все прочие - говно.

Однако ж, мадам, зачем вы облекаете свою неприязнь к людям в религиозные формы?

Если не складывается личная жизнь, то вовсе не обязательно бросаться на колени и орать:

-Я люблю тебя, Боже!

Вас соблазняют святители.

Знаете, это слишком.

Я просто не верю, что недобрый человек может верить в Бога.  

Саша Волков, брат Валерия, одолел «Писаку» и сказал:

-Мускулисто. 

Думай, что хочешь, а лучше ничего не думать.

Отдельные работы у Валерия  просто неотразимы («Старик с розой»), но общаться с ним невозможно: если у него в гостях, то говорит только о себе.

В результате, я быстро от него устал.

Нарциссизм Серебряковой.

Во всех фигурах её живописи - только она. Тяжело видеть, как художник не может вознестись над своими слабостями.

1618. Послы спорят, не сходя с коней. «Быть нашим саблям на ваших шеях».  Успенский, «История Византии».

Май    В музее некорректны в отношениях с Людой: она перегружена работой, хоть скоро может родить.

У меня ясное впечатление, что её «подруги» не хотят, чтоб она родила.

Одинокое, ожесточившееся бабьё!

Для Сергея Лезова (Институт Общественных Связей): реферат по книге о Цвингли.  

«1650. Что, весь испроелся? Изубыточил царскую казну». «Посла нагнули и понизили (= поставили на колени)».

Август      1725, донесение французского посла:

-После возвращения из путешествия по Ладоге ночью 20го и 21го января Пётр Первый был сильно мучим задержанием мочи. 

«Историю Государства Российского» читаю, как поэму. 

Тот же посол о Елизавете в 17 лет:

-Блондинка, впрочем, хорошо сложенная, круглое лицо, глаза голубые remplit de jus de moineau «полные сока воробья» (в словаре не написано, что это такое). 

Сентябрь. Огромная выставка Шагала. Чистый, умный ребёнок.  В этом царстве побеждает гармония, и чтоб не создавалось впечатления легкости победы, Зло представлено тоже.

Кто-то писает под забором, когда влюбленные парят на небесах.

Тут уж ничего не поделаешь.

Выставка в ЦДХ: Лентулов. «Бубновый валет» крупным планом.  Московские страсти.  Почему Питер не произвел такого порыва?

Октябрь.  Вайсберг. Белое на белом, но не просто с концепцией, а с живописной и концептуальной мощью.

Слабое мерцание и тишина, живопись мысли.

Его особенно важно понимать, потому что его картин полно в Москве: тут везде натыкаешься на эти зовущие образы.

Валерий Волков в разговорах упоминает именно Вайсберга.

Так создаются художники: их картинами живут профессионалы.

Другое дело  - Глазунов, король китча. Те огромные толпы, что он собирает, более говорят не о его мастерстве, но политической ангажированности.

Влияние этого человека огромно, он суётся в политику, причём его высказывания до того плоско-просоветски, что оторопь берёт: да как же столь убогий человек царит в душах?

Выставка Филонова в доме Ермоловой.

Ноябрь.  Cassat; Whistler; Bellows.

Мои засидки в Иностранке. Альбомы. Гончарова и Ларионов.

«Живопись в Германии 20 века» Асбала. 

В мастерской у Слепышева.

Я ему сказал, что видел его картину рядом с картиной Жилинского в ГМИИ, а он:

-Теперь палачи рядом со своими жертвами.     

В гостях у Ратнера. Очень интересно. Один кот на кухне, другой в комнате, и задача художника - обеспечить их мирное сосуществование.

Рядом и больная мама, которая очень похожа на мою бабушку.

Очень притягивает его декоративность со смыслом.

Декабрь.  В Ленинграде.  Рильке: «Листья медленно падают. Они - как лица в сыром воздухе».

Здесь, на Васильевском, шла моя ломка: от математики к литературе. И что? Разве не перенёс все эти «чистые» идеи в литературу, разве не ищу их в людях? 

 

                                          

1988

 

 

Январь.     Япония выставила несколько импрессионистов из своей коллекции. Два Модильяни!

Крестили Олега. Ну, тут целая эпопея!  Галина Зеленская приняла в ней самое живое и не совсем приличное участие.

Она работает в Даниловском монастыре письмоводителем, и я ездил к ней в эту цитадель православия.

Люда просила у неё работу (обработка карточек), но работа оказалась столь мало оплачиваемой, что жена от неё отказалась.

Именно жена попросила её стать крёстной матерью - и Зеленская согласилась, но скривившись. Она не хотела крестить, но и отказать «подруге» тоже не могла.

«В кои веки решилась младенца крестить!», - при мне сказала она своей сослуживице - и это было до конца неприлично.

Большее впечатление производит отец Игорь, священник в селе Спас Волоколамской области.

Вот они, судьбы!

А было время, когда Зеленская вместе с Людой собирала коллекцию светской живописи и даже увлекалась отдельными художниками.

Андрей Гросицкий и Слепышев её, было, пленили. Но очарования хватило ненадолго, она увлеклась верой - да так, что решила отмежеваться от своего прошлого, как от недостойного, светского. Крещение Олега - её последний кивок в сторону Люды, бывшей коллеги, ведь на самом деле здесь легко почувствовать противостояние.

Гросицкий – художник  «новой вещественности» и поп-арта! И – он мне нравится.

Мир людей через мир предметов.  Тут тебе и старая посуда,  старая рухлядь, замки, ключи, старые тубы и тюбики от краски, ботинки, сумки.

Не просто вещь, но именно ее  «биографии».

Гросицкий:

-Я люблю предметы долго держать в руках, осязая их шероховатую поверхность, с любовью их ощупывать. Иногда мне даже кажется, что я отношусь к ним как к живым существа.

Февраль.  Блуждания по культурам в альбомах Иностранки. 

Среди близких лучше, чем среди бывших сидевших. Такие мысли перед поездкой в Питер. 

Иллюстрации Шагала  к «Мёртвым душам». Его слова: «Искусство - это, прежде всего, состояние души».

Сказать так – значит, все замутить.

Чтоб уж никто ничего не понял.

Баломут, но и гений.

Можно гениалиться и более пристойно.

Март.    Театральная выставка в ГМИИ: Лисицкий, Челищев, Малевич.

Май   Иностранка (Иностранная библиотека): «История китайского танца». Коппен. «Литература и фотография».

Графика Дали и Тулуз-Лотрека. Тёрнер.

Июнь. В Иностранке: альбомы по наивному искусству и по Ла Скала.

Две выставки: Шедевры иконописи и Античный портрет.

Июль. «Ван Гог» Хаскера.

Альбомище по «Волшебной флейте» Бежара. Фото врезаются в сознание.   Тут чувствуется спор с европейской культурой.  Оппозиция к ней.

Успех Анаталия Слепышева на Сотсбисе, устроенном в Москве.  

Пикассо в огромных томах. Одних «Любовников» - сотни.

Его мучало видение полового акта, но тут нет аномалии: так оно мучает многих мужчин. Вот особенность профессии художника: профессия позволяет ему выражать себя.  

«Живопись эпохи Сун». 

Французские журналы у Клер - тоже предмет пристального рассмотрения.

Но сколько же событий! Дело в том, что после смерти сына Клер поселяет у себя своих учениц - и это предмет насмешек всей её родни.

Но светский человек может себе позволить куда больше, чем обычный: он умеет обойти вещи, которые кажутся чудовищными другим.

И эта Алёна Денисова поселилась у неё: выгуливает собаку, печатает её работы на французском, по ночам пьёт коньяк.

Алена подрабатывает пением на Арбате.

Именно потому, что Клер требует, чтоб я сходил послушать её пение, - именно поэтому я и не ищу эту девушку, хоть она не только вызывает моё сочувствие, но и нравится.

Опыт двух браков подсказывает, что надо делать как раз наоборот тому, что хочется, если не хочешь быть оплёванным сразу многими.

Она на жутком распутье, но я - не тот человек, кто ей может помочь. В ней уже видна авантюристка, способная на всё.

Эти чёрные волосы, глаза, горящие больше не любовью, но злостью, всё её желание вырваться из грязи (на самом деле ей просто негде жить, почему она и оказалась в квартире Клер) - всё это можно понять, но это совсем не то, что может обольстить.

Мои первые две жены были такими захватчицами, и они просто вытрясли из меня ребёнка, брак, а Валя ещё и прописку.

Август. «Иностранка»: «Китайские сады» и «Японские сады». 

Выставка барона Баромиссе: Танги, Эрнст, Миро - живьём. Видел в альбомах, но «живые» картины поражают своей «живостью».

Меня особенно поразили ботинки Миро в его натюрморте, натюрморт совершенно живой, словно б и не альбомный. Иные образы легко перешагивают страницы, легко впархивают в душу.

1893-1983. пропахал много течений: фовизм, кубизм, сюрреализм.

Нашел себя в игре с подсознанием. 

Сентябрь.  Иностранка: «Гольбейн Старший» Бурхарта,  «Фламандская миниатюра 15 - 16 веков». 

Валерий об отце Александре Волкове:

-Мне не хватает артистизма, я не вношу его в жизнь.  Отец мой чувствовал это не менее остро, но он перед выходом на улицу мог подрисовать себе брови, потому что он чувствовал себя именно таким. В его жизни было торжественное, он нёс его в жизнь. Он ходил смотреть на закат так, что в этом была философия, было общение с природой, с мирозданием. 

Он жесток со мной, но я чувствую, что он прав. Я пою, потому что люблю петь и обожаю Шиллера, а он говорит, мол, петь - это полезно для здоровья. 

Да ведь это выбор: он просто отталкивает меня - и это по-человечески понятно.

Я всё жду какой-то особой любви от людей.

Да, комплекс Ленского!

 

Он верил, что душа родная соединиться с ним должна....

Что друзья готовы за честь принять её (дружбы) оковы...

 

Неужели его простое человеческое, естественное отношение  поставит меня в тупик?

 Ну да! Он видит во мне мужа интересного человека - и разве это так плохо?

Да ведь я и не могу претендовать на большее.

Чего мне не хватает?

Дружбы?

Но я нашёл её в семье!

Но почему Валерий уверен, что жить надо красиво, гармонично, что надо воплощать свои мечты?

Меня это просто злит: как можно мечтать о столь многом, надеяться на слишком большое счастье?

А есть и другая творческая дружба:

выставка Френсиса Бэкона в ЦДХ.

Вся эта живопись - на взрывах, неимоверном напряжении, ужасе. Всё это  моё. Кажется, он не скрывает своей «нетрадиционной» ориентации, но здесь мне это всё равно.

Я ведь этого ждал от Неверова! Как он не понял, что мне нужна дистанция, нужно искусство, а не пристроиться к нему и жить с ним на его содержании!

Октябрь. Гюнтер Юккерт - концептуализм в чистом виде. Ücker. Гвозди конструируют ясный ответ на ужасы 20 века. Разве не эти гвозди – в наших душах?

Ücker =  (река) Иккер, нижнее течение Уккера.

Поэтика Кафки столь же жестка.

Black Mesa (столовая гора).

Aschenmensch. Человек-пепел.

Aktion Pfeilschiessen (стрелы в полотно).

Aggressive Reihung (рядообразование гвоздей).

Агрессивный характер рядов.

Гвоздение, гвоздевание, гвоздеобразование.

Гвозди создают мир и обустраивают его.

Metaphysische Vision. Метафизическое видение.

Aschenkreis. Пепельный круг.

Aschengarten. Пепельные сады.

Поэтика пепла.

«Усталую смерть» Ланга показывают прямо на выставке. 

Огромная выставка Филонова.

Когда в 70ые ходил в Русский Музей, его «Весна» сразила.

Филонов копает плоть, как землю, и куски отваливаются, сверкают - и в этом своя жестокость, и своя жестокая радость.

Тут очень много жизни, это формула праужаса. 

 

Иностранка:

«Века английской книжной иллюстрации» Ходнета,

«Энциклопедия иллюстраторов» Квика,

«Классическая китайская живопись» (Будапешт, 1975).

Сунулся в Интурист: вытурили. Я пришёл в сие здание в Столешниковом переулке и - посмел в него войти.

Именно посмел, что мне очень быстро дали понять, что это для избранных. Вот это поражает в Москве: провозглашённое равенство тут очень часто не существует.

Вхожу.

Всюду лощёная публика.

-Работать у нас? Да вы что, с ума сошли? Знаете языки?! Ну и что?

Смысл один: «Катись отседа». Я и ушёл восвояси. На прощание зашёл в туалет, и каково же было моё удивление, когда свет неожиданно погас!

Это товарищ из соседней кабинки, которому я не понравился, погасил свет. Это у Вени Ерофеева так где-то сказано:

-Да я с ним рядом срать не сяду!

Знакомые часто в шутку называли меня «аристократом духа». Я-то теперь думаю, нет родства по духу, которое видел только в искусстве (фильм Ренуара «Великая иллюзия»), а мир жёстко разделён на своих и чужих.

Это не только в учреждениях, но даже и в семьях. Неужели я ни на что не могу надеяться в этом обществе? Неужели всё, чем я бы мог в нём стать, - это чьим-то любовником?

Так много людей мне дало понять, что моё призвание - постель, и всё, на что я способен, - это кого-то услаждать. Тогда понятно, почему миллионы людей становятся проститутками или проституируют себя в браках: им внушили, что они больше ни на что не способны. 

Ноябрь. «История функций искусства» Буша.  

Фрагонар подаёт чувственность слегка, порыв сдержан и точно очерчен. Знаю это хорошо по Эрмитажу.

 

 

                                                        1989

 

 

Январь. Пышные одежды Климта.  В них спрятаны тысячи глаз.

Какая огромность в этих веселых, заманивающих образах!

Так передать цветистость разбуженной чувственности!

Февраль. Цвет в картинах Франка Марка (погиб во время первой мировой войны) не уходит в чувство целиком, как в картинах Клее, но выявляет реальность, её внутренний свет. Вылезают концептуалисты. Тема: перепев того, что уже сделано.

 

Хорошо сказал об этом Вячеслав Павлов: «Да что они могут, эти концептуалисты! Я вот в туалете видел: мужик говном написал: «Жизнь - это говно!». Вот это концепция!».

Он же о братьях Волковых: «Они слишком явно стараются быть непохожими друг на друга».

 

Выдвижная грудь в картине Дали. Мало того, что это зримый, притягивающий символ, так это ещё и умно. 

Выставлен Раушенберг! Рад, что дожил до его живых экспонатов.        

Юрий Ларин явно тяготится слишком плотной опёкой Волковых. Он нашёл какую-то женщину: мало того, что она его, как говорят, понимает, но она ещё и медсестра. Так что совсем  хорошо! Стоит порадоваться.

Слепышев продал Третьяковке свою картину за 40 тыщ.

 

А! Как по-вашему? По-нашему - умён!

 

Грибоедов.

Анатолий Степанович: огромное чувство плоти. Его краски будто кулаком вбиты в холст.

У нас дома висят три его картины. Вот и попробуй, не люби его!

Март.   Выставка «Французской Академии Живописи». Скучно! Уже мало одного мастерства.

Так стыдно видеть эту посредственную, холеную живопись! И кому это надо?

Апрель.   Джорджо Моранди в ЦДХ (Центральный Дом Художника).  1890-1964.

Натюрморт:  магический реализм.

Нашел  себя в осмыслении «метафизической живописи»  Дж. де Кирико и К.Карра,  а жанр  натюрморта стал основным.

В Эрмитаже: сюрреалистическая символика: Метафизический натюрморт, 1918.

Якобы простой натюрморт.

«Бутылки Моранди» слагаются в бесконечную серию - и уже внутри серии художник делает композиционные и колористические  открытия.

Некое «первичное» искусства,  особенная «метафизика».

Эстетический аскетизм:  мягкие, приглушенные тональности.

ЦДХ.  Сей Дом уж давно «окоммерчился» (близко к «окачурился»), выставляют всех, кто ни заплатит, так что такой подлинный художник, хотя б и с десяток картин, звучит в этих стенах, как вызов.    

Джакометти, Моризо и Рей в альбомах.

Май.   Обычное праздничное разнуздание.

На разных языках: «Пнин» Набокова, «Улисс» и «Иосиф» Томаса Манна.    «Поэмы в прозе» Бодлера.

Выставили сразу много Кандинского.

Вскапываю огород.

Спортсмены все больше не хотят отдавать всю выручку государству.

Планета в истерике! Все несутся незнамо куда. Эта неопределенность всех разрушает, но я-то знаю, что кризис – это нормально.

Эрмитаж – что это для меня?

У него тысячи лиц, но вот одно.

Импрессионисты озадачили, дали пищу для ума – и оставшуюся часть жизни пытаюсь понять, что же так меня поразило.

Эта живопись несла праздник: тот самый, которого не было в жизни. Этот праздник пришел в мою реальную жизнь из искусства – и других праздников у меня просто не было. Очень многое, слишком многое пришло в мою жизнь из искусства – и радость.

Эрмитаж научил видеть, он-то и стал главным учителем, а прочие, кто и был, появились после него.

В этом смысле он останется домом: тем самым, которого не было в реальности.

А Лотрек? Он первый мне ясно сказал, что жизнь ужасна, но и больше: он стал учить, как преодолеть этот ужас.

В Эрмитаже встретил образы, что ведут меня всю жизнь. Реальная жизнь столь жизнеспособных образов не дает.

Жрать нечего, а большая выставка Гогена.

 

Июль. A. Breton. Les Pas Perdus. Paris, 1924. Бретон. Потерянные шаги. Париж, 1924.

Pour moi se derober, si peu que ce soit, a la regle  psichologique eqivaut à inventer de nouvelles facons de sentir.  Для меня раздеваться (именно так мало, как есть) в психологическом смысле значит  изобретать новые манеры чувствования.

-dictature de l’esprit…  au criterium «beau». Осудить диктатуру духа, ориентирующегося на ложное понимание прекрасного.

-depasser l’utilité pratique. Перешагнуть понятие «практической пользы».

-DADA ne reconnaissant que l’instincte condamne a priori l’explication. Дада признает только инстинкт и заранее отвергает объяснение. 

-avant tout nous nous attaquons au langage qui est la pire convention.  Прежде всего, мы атакуем сам язык, который является худшим из соглашений.

Сколько у нас общего! Хоть его путь предстает блестящим, волшебным. А у меня ничего, кроме борьбы. «Ничего не искать вне чувств».

Пикабия: Нужно пересекать идеи, как переходят поля.

 

Август. Бенеш пишет о «Крике» Мунха:

«… tragische Geisterwelt wird durch decorative Wellenformen heraufbeschworen. Eine Landungbrüke stoesst in atemraubender Verkürzung auf den Beschauer zu. Es ist eine Raumbewegung, die einen Paroxismus des Gejagten, Gehetzen dargestellt. Als Verkörperung dieses Gefühl stürzt aus dem Bilde eine Frauengestalt heraus, die ein einziger Schrei ist deren letzte Kraft in der aufgerissenen Mundhöhle sich konzentriert…  Die Schwingungen der Materie sind nicht mehr optische Phänomene, sondern Klangfiguren des Schreis…  Nah und Fern in ein grosses lineares Ornament verschmelzen…  in diesem Bilde der Expressionismus geboren wurde.

Трагичность духовного мира Мунка выражается декоративными волнообразными формами. Мост сокращается на глазах у зрителя. Это  пространственное движение выражает пароксизм гонимого, затравленного. Это чувство воплощается через изображение женского образа, который издает единственный крик, концентрируемый в разорванной полости рта. Колебания материи – более не оптическое явление,  но звучащая фигура крика. Близкое и далекое переплавлено в один линейный орнамент. Именно в этой картине рождается экспрессионизм».

Да! Это не несколько фигур на мосту, но колебания одной. И я сам слышу этот крик постоянно! Именно в крике концентрируется ужас, и Ужас столь велик, что из него рождается экспрессионизм. Я сам вижу эту картину постоянно, она – реальность всей моей жизни.

Я даже рад, когда ее вижу, ведь этот художественный ужас спасает от ужаса реального, когда тебя травят реальные люди, а не всё несовершенство мира.

Сентябрь.   1945-1960 – холодная война парижских и нью-йоркских торговцев картинами.

Сартр: «Хаппенинг – это точка, в которой театр взрывается». 

1851. Милле, «Офелия». Она в потоке, в пышном платье и словно б удивлена.

Манифест группы нью-йоркских художников 1943 года. Новое в четвертом пункте:

4. «Нам нравятся неглубокие формы, когда они разрушают иллюзию и открывают истину».

5. Всё решает мотивация.

1968, Петерсен: «Сюрреализм в Америке обречен, потому что он возникает лишь на почве искусства, - а такового там нет».

Шапиро «Ван Гог». «Van Gogh bewies, dass Kunst die Innerlichkeit und den Ernst  des kämpfenden, liebenden und leidenden Ich erreichen kann. Ван Гог доказал, что искусство может достичь самых глубин внутреннего, борющегося, страдающего и любящего «Я».

И еще: «In dieser ineinander verwobenen oberen Bildteil («Der Obstgarten») erzeugen Blüten, Himmel und das Geflecht des Geäst einen Sinnenrausch, in dem sich der Betrachter verlieren muss. В этой взаимопроникающей верхней части картины «Фруктовый сад» мы цветы, небо, переплетение ветвей создают «шум смысла», в котором, по замыслу художника, зритель должен потеряться».

Октябрь Альбомище «Кандинский в Мюнхене. 1896-1914». Издано фондом Гугенхайма. Н.Й, 1982. 

Наши издания прекрасны, когда они – исключение:

«Русские сезоны в Париже». М., 1988. Гарнитура Таймс и гельветика. Типография в Вене. Тираж 40 тыс. Цена 40 рб.  

Притом, что буханка хлеба в кило стоила 14 коп.!

1878: Вера Засулич и князь Горчаков – самые популярные люди в Европе. Четыре покушения подряд на коронованных особ.

Ноябрь  Музей Новый Иерусалим, МОКМ переименовали в художественный музей, но переименование – чисто механическое.

Еще одна выставка русского авангарда. Древин, Родченко, Попова, Экстер, Бурлюки. Приятно освоить эти имена, назвать родными. Разве это – не работа?!

И в Иностранной Библиотеке выставка русского авангарда!

Александр Древин: 1889-1938.

Кружок молодых латышских модернистов «Зеленый цветок».

1914: женился на Удальцовой.

1920-1932:  член Института художественной культуры (Инхук)

и преподаватель Высших художественно-технические мастерских (Вхутемас).

В конце 1910-х — начале 1920-х: близость  лучизму М.Ф.Ларионова.

Стиль: лирический, полный тревожного отчуждения экспрессионизм (цикл картин Беженки, 1915-1916).

Меланхоличны, просты по мотиву и в то же время чрезвычайно фактурно-выразительны по цвету его поздние пейзажи и жанры (варианты Пейзажа с белым домом, 1930-1931), рождавшиеся в поездках по стране (Алтай, Казахстан, Армения).

Декабрь. L’Arte moderna. Современное искусство. Il cubismo. Кубизм. Издатели братья Фабри. Fratelli Fabbri editori. F. Mathey.

Picasso: «Quando abbiamo fatto del Cubismo, non avevamo alcuno intenzione. Когда мы создавали кубизм, у нас не было желания его создать, мы просто творили».

Нет, глупо писать не в оригинале.

Тьерри, Рассказы из времени Меровингов. СПб,

. В древности оскорбление высшей власти laese majestas судилось по делам (Рим), а у нас - уже по словам.

«Обсидиановая голова» Мальро. 1974. (писать, что книга на французском?)

Ох, уж эта французская трезвость! Интересно было бы  встретить такого человека в жизни.

Насколько он понял Пикассо, насколько он способен его понять?  

 

 

1990

 

 

Январь.     Валишевский. Роман  императрицы  (Екатерины Второй). Пб., 1919. Двадцатое издание.

Григорий Турский. История франков. Москва, 1989.

Мишле. История французской революции.   В  Плейядах.

Преувеличивает роль женщин.

Встретил в тексте прямой намек на фильм Этторе Сколы «Ночь в Варенне».

20 июня 1792 года. Народ навязывает общение королевской чете. Яростные выкрики толпы и тактичность короля. Он берет цветок у девушки из народа и прикрепляет себе на шляпу.

Он кладет себе на грудь руку оказавшегося рядом простолюдина и говорит:

-Я спокоен.

Новый год начался с кошмара: у Валерия Волкова взломали мастерскую. Все перерыли (искали деньги), но ничего не украли. Всего взломано семь мастерских.

В сущности, он загнан в свою квартиру, как в нору.

Февраль  Жиру. Альма Малер. 1988.

В 1911 Франсуа-Фердинанд посещает выставку в Вене. О картине Кокошки он говорит:

-Свинство! Этот человек достоин того, чтоб ему разбили каждую косточку.

Да?! Так говорила обезьяна у Кафки («Речь в Академии»).   

Сей художник колотил Альму, а потом забрасывал ее цветами.

Так делал и знакомый моей первой жены! Я даже его видел.

Мать Альмы – Кокошке:

-Если вы опять увидите моего сына, я вас застрелю!

Так и моя мама сказала моей знакомой:

-Оставьте моего сына, или я кислотой оболью вам лицо.

Иностранка: большой том «Художники и театр в 20 веке». Франция, 1986. 

Ich-Erlebnis в живописи.

Мишле: обнаженные женщины во французской революции.

26.6.1793. Женщины захватывают корабль с мылом.

Дантон откапывает жену через неделю после погребения, чтоб еще раз ее увидеть.

Чистки Робеспьера.

И во время Французской революции распинали женщин. Об этом нельзя не вспомнить, если смотришь «Млечный путь» Бунюэля.

Март  Николас де Сталь. Цветовые возможности фигуративности.

Волков рассказывал о нем особенно много.

1914:  родился в 1914 в Санкт-Петербурге.

А учился - в Академии в Брюсселе.

Влияние  Cezanne, Matisse и Braque.

Кубизм. 

Соединение  абстрактных и конкретных элементов.

1955: самоубийство.

 

Гербенштейн. Записки о Московии. МГУ, 1988.

«Этот народ находит больше удовольствия в рабстве, чем в свободе».

Автор не скрывает своего презрения. Как и у Казановы. Как у Кюстина.

С удовольствием описывает, как дубасил свою русскую любовницу.

 

Коллега Люды предоставила на время свою квартиру – и по вечерам хожу туда: работать с этой частной библиотекой.

Чудесная «История Византии» Лазарева.

Апрель  Валерий Волков пригласил на вернисаж советских азиатских художников. Неожиданно на нее забрел Любимов. Он очень раскованный, очень свободный.

Хорошо думать, что рядом с тобой – живой факел. Факел свободы, любви к искусству, ума. Теплый голос, но смотрит на людей осторожно. Мне было странно такое приятное соседство!

У Волкова нет такой мощной ауры, но он тоже не без дара притягивать.

Май  Во Львове ограбили музей. Я ведь там был! Неужели я был одним из последних, кто видел эти картины?

«Иудейская  война» Флавия.

О Христе ни слова. Официальная ложь. Этот роман для меня – руководство, как не надо писать романы. Вот уж «историк»! Меж тем, такой историзм  еще недавно привлекал меня.

Макс Вебер.

Трубецкой. Три очерка о русской иконе. Просто дух захватывает от этой высоты! Ортега-и-Гассет.

Выставка Френсиса Бэкона в ЦДХ. Вот это событие! И я бы хотел работать так экзистенциально.

«Хуан Миро» Пенроза, 1970.

Июнь  Воспоминания Коровина. Врубель и Шаляпин неотразимы.

Официально объявлено об убийстве коммунистами царской семьи. Покаяние изменило бы наше искусство, дало бы ему новый импульс.

Николай Губенко, министр культуры, призвал всех работников культуры провести предупредительную пятиминутную забастовку.

1256 год: монголы убивают 800 тыс. жителей Багдада. А мы жалуемся на кошмары монголов! Мир «Тысяча и одной ночи» был разрушен.

Июль     Спиноза – познавательная любовь к богу; пламенный рационализм.

Блок уверен,  что это отличительная черта евреев. 

Крым.  Вечер у художников Владимировых.  В этой квартире – много страстей: вся история, как москвич и питерка продали московскую квартиру и ринулись на природу, как Гоген когда-то – на Ямайку.

Это красиво, но жаль, сердечных отношений у нас нет, мы какие-то чужие, хоть так близко связаны.

Август  Многие залы Эрмитажа закрыты.  Зарплаты смотрителей так малы, что желающих не найти.  

«Иллюстрированная энциклопедии моды». Прага, 1966.

Посмотрел Fr. Leidi Леди: Dessins. Рисунки. 1965-1986.

Или эта историческая реликвия: «Chinese popular print. Aurora, Leningrad, 1988. Printed in the German Democratic Republic. Китайская народная печать. Напечатано в ГДР».

«Платон» Лосева.  Вся жизнь философа – спор о красоте.

20 Каспар Фридрих в ГМИИ. Ясно, вера была важной и естественной частью его жизни. И теперь верить можно, но уже без той простоты, естественности, природности.

А подробнее? Жил 1774–1840.

Лидеров романтизма.

Родился в  семье мыловара.

1794–1798: копенгагенская Академия художеств.

Жил  в Дрездене.

Друзья – романтики:  Л.Тик, Новалис, Г.фон Клейст,  Рунге.

1810: знакомство Гёте.

1821 – с В. А. Жуковским.

До 1807 работал исключительно в технике рисунка (преимущественно штифтом или сепией).

Природа и символы сверхреального бытия.

История – и древнеязыческая, и средневековая – это меланхолические мотивы, история полна  разрывы, но не связью времен.

В Эрмитаже: На паруснике, 1818.

Столько чистоты вложено в эти картины!

Или отвращение к плоти  во мне - свыше?!

Как человек, я развращен, но искусство во мне борется за себя: за чистоту, за мою преданность к высокому – и побеждает именно искусство. Наверно, это моя судьба – любить плоть издалека, не касаясь ее. 

Октябрь  С моими учениками-французами приехал в Музей Новый Иерусалим. Святое место всех привлекает.

Большая компания французов (а с ними и Саша Бахмутская) пересекла окрестности Истры, мы болтались после музея по полям. Как это хорошо, и не сказать. Какое ощущение свободы! Может, впервые в жизни у меня есть хоть какие-то деньги, я использую свои знания (говорю по-французски) и уверен в себе. 

Летом увижу Европу.   

Франсуаза обо мне: «Il est séduisant. Он соблазнителен». Это как удар молнии. Она дает понять, что именно социальное, а не человеческое стоит между нами. Как огромны эти слова! Здесь есть ясно обозначенная дистанция, тот трепет и ужас жизни, о котором только и стоит писать. 

Выставка из венских музеев: понемногу Шиле, Кокошки и Климта.

Ноябрь Альбомище: «Art precolombien de Mexique. Искусство Мексики до Колумба». Милан, 1990.

Еще: «Lost cities. Утраченные города». Помпеи и др.  

Хорошиге. 53 станции Хоккайдо.

Удивительное впечатление от Иностранки: тут редкий подбор альбомов. Мой интерес к живописи удовлетворяется во многом.

Декабрь  70 лет музею Новый Иерусалим.   

Ясно, что скоро музей   станет монастырем, - а что же будет с музеем? 

В музее четыре мужика Василия и еще боксер Васечка.

И четыре Михайловны! Михаилы старались, чтоб поставить кадры в этот музей.

 

 

1991

 

 

Февраль  Выставка в ЦДХ. Блистает Анатолий Зверев. Он на голову выше своих современников на этой выставке. Потому что не выставлены ни Фонвизин, ни Соколов (Мертвых Птиц).

Увесистость труб Гросицкого.

Бюффе! Странно-притягательное в картинах.

Buffet, Bernard:  1928-1999.

Стиль соединяет модернизм с салонным искусством.

Портреты:  меланхолически-тусклые,  чуть ли не  монохромные.

Угловатые, тоскливо-отчужденные фигуры удлиненных пропорций в нарочито неуютных, скудных интерьерах:

Мужчина с черепом, 1947, галерея М.Гарнье, Париж;

Художник и модель, 1948, Национальный музей современного искусства, Париж).

Мизерабилизм! 

Меня поразили:

Парижские пейзажи, 1957;

Жанна д`Арк, 1958;  

Птицы, 1960;

Люди с содранной кожей, 1965;  

Умалишенные, 1970;

Ад из «Божественной комедии» Данте, 1977;

Французская революция, 1978;

Дон Кихот, 1989.

Салонные эффекты неизменно соединяются в этих вещах с «фирменным» стилем художника, столь же жестким и графически-«колючим», как и его характерная крупная подпись.

Иллюстрации к текстам   Лотреамона и Кокто.

Самоубийство: 4 октября 1999.

Огромная выставка без моих художников. Тонны искусства, ничем не одушевленные.

Да, Бюффе изображает рану, которая кровоточит.

Его присутствие в России, как ни странно, весьма ощутимо.

И картинами, и стилем, и духом он – со мной.

Апрель  Люда выступает по местному радио с рассказом о музее.

Много Ватто в National Gallery of Art Национальной Галерее Искусств.

Май  Секс-бомба сделала пластическую операции. И что? Груди получились квадратные.

В Штатах газеты закатили скандал вокруг Депардье. Он-то думал, что Новый и Старый свет – одно и то же! То он по глупости признался, что участвовал в групповом насилии, то девушке сказал «У вас красивая грудь», а она возьми да и обидься! Бегом в газету.

Штаты противопоставляют себя и арабам, и Европе.

Июнь   Ленинград стал   Санкт Петербургом. Событие! Именно в языке происходит событие, ясно показывающее поворот в русской истории.

Но что это даст самому городу? Собчак не похож на хозяйственника.

И Берлину возвращен статус столицы.

Июль.   Попалась книга Неверова: Античные камеи. Ленинград. 1988.

А пущу-ка стишатку!

 

Она камеится и злится,

И блещет хладною красой.

 

Германия.  Бухендорф. В комнате профессионального фотографа, заваленной журналами мод.

Вот она, топ-культура, модельный бизнес. И тут образ модели отделяется от нее,  и тут  уже только пленка вместо живого человека.

Берлин,  Пергамский музей.    Странствия в прошлом!  Города  Малой Азии и Месопотамии,  ворота древнего Милета,   стена Вавилона и – Пергамский алтаря Зевса.

Главный экспонат – именно Большой алтарь Зевса. Он был сотворен в 180–160 годы до н. э. искусными зодчими и ваятелями древнего города Пергама, который располагался в Малой Азии (на территории нынешней Турции).

Ворота ионийского города Милета, которые представляют собой один из лучших образцов античного градостроительства.

Как хорошо, что я готов к этой встрече, что ничто меня тут не удивляет, все родное и близкое.

Просто оно приходило со страниц книг, а вот и заявилось наяву.   

Такие огромные древние ворота есть и в нашем Пушкинском (ГМИИ), - но тут они – подлинные!

Мюнхен.  

Английский парк.

Центр  города.

Старая Пинакотека. Словно б приехал в мои сны. Альдорфер: интересная вечность. А вот и «Христос» Гольбейна. Не он так  впечатлил Достоевского?  Я все видел в альбомах, но живое куда приятней.

Галерея Ленбаха. Много молодого Кандинского.  Лотрек!  

Музей египетского искусства. 

Музей современного искусства.

Могила Неизвестного солдата.

Август  Базель. В воскресенье (в этот день музеи Швейцарии и Германии работают бесплатно) иду в Kunstmuseum.

Тонны Бёклина!

Зальчик Сезанна. Дега, Редон и Ван Гог.

Но всего прекрасней «Музей Современного Искусства»! Он весь воздушный, пронизан светом, а под ним волшебный, легкий поток. И в этой красоте – Warhol. Уорхол.

А вот и античный музей. И тут хожу в гордом одиночестве, удивляя смотрителей пристальным интересом. 

Цюрих. Stadtkunstmuseum. Городской Музей Изящных Искусств. Сколько Giacometti! Джакометти.

Небольшой частный замок выставляет Bonnard’а.

Еду в Париж. Сначала  - Mante-la-Jolie! Собор одиннадцатого века.

 Специальная музейная карточка позволяет посещать все музеи Парижа в течение пяти дней.

Рано утром прохожу в Лувр, обхожу остатки старой стены. Сколько шедевров! Если я не утонул в этом море, то только потому, что давно считал его родным.

Иду по Парижу! Расписание:  четыре часа в Лувре, четыре часа в Gare d’Orsay, обязательно Бабур (тут большая выставка Бретона), плюс обходы менее известных музеев.

Каково смотреть шедевры под гул толпы! Толпы теряются в картинах, трутся об их человеческую кожу. Картины – близкие существа, их близость и только она защищает от толпы. 

Картины – близкие существа, их близость и только она защищает от толпы.

Музеи Моро, Пикассо, Родена, Бурделя!

А подняться на Нотрдам?!

Нынче вот глянулся Seurat. Его состояния души. Чувствуется, с каким тщанием в молодости он копировал Пуссена.

А сам Пуссен? Парижский и питерский – два разных Пуссена.

Кладбище Монпарнас.  Это юг Парижа, район Монпарнас, 14-й муниципальный округ.  Основано в 1824 г. на месте бывших ферм, поначалу называлось «Южное кладбище».

Вот кого искал:

Александр Алехин, шахматист.  Мой шахматный кумир детства.

Сэмюел Беккет, писатель и драматург.  Мой кумир театра абсурда и просто Театра. Уговаривал Полунина поставить что-нибудь его.  Пронизывающие, горькие образы.

Симона де Бовуар, писательница и философ.  Более интересный человек, чем писательница.  «Бобр»: подруга Сартра.  

Жан Бодрийяр, культуролог и философ-постмодернист.  Собрат-постмодернист.  

Брассай, фотограф

Константин Брынкузи, скульптор

Эмиль Антуан Бурдель, скульптор

Шарль Гарнье, архитектор, создатель оперных театров в Париже и Одессе

Серж Генсбур, поэт и бард

Шарль Мари Жорис Гюисманс, писатель.  Его роман «Наперекор» или «Против течения».  

Маргерит Дюрас, писательница

Эжен Ионеско, писатель

Хулио Кортасар, писатель

Пьер Ларусс, энциклопедист

Ги де Мопассан, писатель

Жюль Анри Пуанкаре, математик

Серж Реджиани, актер и певец

Ман Рэй, художник-сюрреалист

Шарль Огюстен Сент-Бёв, литератор

Камиль Сен-Санс, композитор

Жан-Поль Сартр, писатель

Дельфин Сейриг, актриса.  Она умерла в прошлом году.  О ней много в дневнике кино. Замечательный женский образ.  

Хаим Сутин, художник

Сезар Франк, композитор.

Боже ты мой!  Я старательно списал тех, кого должен был найти.

Легко набрел на могилу Бодлера.

Сентябрь Улица Дарю.

Православный храм Александра Невского. Мало того, что священный покровитель Петербурга, так еще с его сына Даниила Александровича, первого князя московского, начинается возвышение Москвы, превращение ее в столицу. Дарю – французский генерал. Тот самый, которому Наполеон доверил охранять Москву в 1812 году. Я пришел к этому храму и полдня провел перед ним. Разговорился с русской, давнишней прихожанкой, и она посоветовала возвращаться в Россию.

-Ведь сейчас нет эмиграции, - сказала она.

И на самом деле, мне ничего не угрожает.

Экскурсия по Лувсьенну, городку под Парижем.  Кто тут только ни жил! И Моне, «БиБи», и Боннар.  

Октябрь Мюнхен. «Музей египетского искусства». Глиптотека. «Государственная Галерея современного искусства». 

«Баварский национальный музей». Рименшнайдер. 

Баварский дворец Максимилиана, одного из Габсбургов. Версалище.

Или это Maximilian von Bayern, Баварский, 1573-1651?

Трогательное впечатление: наши питерские парки кажется продолжением именно этого. А прежде я думал, только французских. Нет, была единая европейская культура парков.   Известны его контакты с Россией.  

Kurz Pfarrer. Курц, его работа священника.  Католическая служба, ее отличия от православной.

На прощанье с Мюнхеном еще раз обхожу все музеи.

Краков.   Сижу в восхищении у алтаря Ствоша.  У него невероятная, запутанная история.   Явно немецкая техника, немецкие идеи, - но: национальная гордость Польши. Как и весь Краков.   Религиозная история Европы!  Блуждаешь от францисканцев к доминиканцам.

Декабрь  Выставка Родченко и Степановой.

 

 

1992

 

 

Январь  Теперь все жадно смотрят друг за другом: в воздухе носится проклятый вопрос «А разве мы не равны?!».

Ко мне стали хуже относиться именно потому, что я был там. Мне ставят в вину знакомство с европейской культурой.

Такой пустяк пока что всем кажется необыкновенным.

Разве может быть кому-то легко, если горит наш общий дом? Он был безнадежно плох, но все-таки это был дом. Крыша над головой.

А теперь вверху только небеса.

Для меня там не пустое место, а Бог.

Видения Босха врываются в сознание каждого.

Горящие миры Гераклита.

Вот чем интересно будет писать «Иисуса»: уже тогда все сказали о нашем, современном мире. Нам остается переживать сказанное ими.

Февраль  Опять за старое: альбомы в Иностранке. «Ленинка» куда хуже: главная библиотека в полном, безысходном кризисе.

Пановский. История искусства как гуманитарная дисциплина. Москва, 1988.

Март  ЦДХ: «Московские художники 20-30 годов». Благодаря Люде и моему усердию, многое знаю, все интересно.

Политики решили возвращать на их родину произведения искусства – и Украина требует скифское золото.

В Приднестровье введено чрезвычайное положение.

Люде пришла гуманитарная помощь через Союз Художников (конечно, помог В. Павлов).

Граффити в Нью-Йорке: 33 тыс.кв.м. в 1985, и 200 тыс.кв.м. в 1991.

Родители Тулуз-Лотрека были немецкие кузены, так что его болезнь – наследственная.

Апрель  Люда организует выставку в Киноцентре.

Клер со своей ласковой улыбкой. Ласково пошучивает над мужем. Пора и мне признать божественность династии Волковых.

Со мной говорят, как с представителем благодарного человечества.

Спасибо, что вы есть, господа.

Май   Культура центра мировой культуры: Нью-Йорка – СПИДовая. Много знаменитых жертв этой болезни.

Болезнь поп-музыкантов и балетных артистов?! Не верю, что такая болезнь приживется в России.

Здесь гомики всегда будут в презрении, в загоне. Здесь это просто «говномесы» (так их зовут в зоне). У меня нет какого-то определенного отношения к этим людям.   

Их значение в художественном мире кажется огромным, но все же это не повод делать реверансы столь капитальной человеческой слабости.  

Неужели невозможно разойтись мирно?  

Мир большой – и пусть в нем будет много культур.

Мой ученик Жан познакомил меня с коллегой-гомиком!  Что он делает в постели, мне все равно, но зачем брать в поездку в Музей Новый Иерусалим   своего любовника?

Любовник оказался грубым мужиком, стал рассказывать дамам истории, которые я постеснялся переводить, и – мне стало стыдно за Францию.

Что ты любовник – твое дело; из уважения к другим ты должен это скрывать.

Так что дамы разочарованы. 

Почему французам все равно, что о них подумают в России? Почему они  столь откровенно грубы?

Столько шума вокруг этого! В Штатах кандидат в президенты и миллиардер «твердо» заявил, что в его правительстве гомосексуалистов не будет. Заявить такое в стране, где сексуальные меньшинства особенно сильны! 

День рождения Люды: внимание коллег.   Подарки!  Наводит ужас одна мысль, что эти чужие вещи должны быть у меня дома.

Коллега Люды Н-ва, хранительница библиотеки,  рвется в матери моего сына. Не совсем прилично, но одинокие дамы просто не подозревают о другом типе отношений. Эта коллега уверена, что развод Люды решит все ее проблемы. И что? Мне приходится терпеть все эти выходки ради семейного равновесия.

Июнь  Зверев и Штейнберг в ЦДХ. Здесь за деньги выставляют кого угодно, но эти два аса!

Фотографии Стибора: лучше Родена знает возможности ню. Странное слово! Мысленно я словно б говорю кому-то:

-Vous-etes nue, Madame. Вы голы, мадам.

Объединение украинских церквей: просто православной и автокефальной православной. На радостях правительство разрешило богослужение в Софийском соборе.

Июль  Графика Чекрыгина. Певец ангелов попал под поезд. 

22  Крым. Вечер у художников Владимировых.

Просто неприлично!

Выясняется, что у них жить нельзя, что они даже не могут помочь найти квартиру, хоть в письмах Жанна это обещала.

Более того: самому художнику Олег и я не нужны: мы его явно раздражаем. Ему нужна только Люда, да и то не как человек, а как глава закупочной комиссии. Он просит ее просматривать его картины, а нас просто изгоняет.

Тут же и Мунх: Влюбленные в волнах. Все мои любимые авторы отдыхают вместе со мной.

Франческа и Паола умирают за чтением книги. Вернее, их любовь и их смерть начинаются с книги. Я переосмыслил это в «Чужом».

Август    Каспар Фридрих в ГМИИ. Ясно, вера была важной и естественной частью его жизни. И теперь верить можно, но уже без той простоты, естественности, природности.

Сентябрь  180 лет Бородинской битве. Она имитируется актерами.

Питер. У коллекционера Сидорова. И что к нему зашел?! Он ждет не меня, а мою жену. Я-то зашел, чтоб посмотреть на блистательного Зверева над дверью. Обнищал, как все, и уже покупать не может. Картина таинственно, как рубин, мерцает над дверью: столь очевидна гениальность автора.

Интересно, что Достоевский в своем «Идиоте»  выразил не свою идею фикс, но свой образ фикс:

«Мышкин: (Я  даю) вам сюжет: нарисовать  лицо  приговоренного  за  минуту  до удара гильйотины, когда еще он на эшафоте стоит, пред тем  как  ложиться  на эту доску.

 - Как лицо? Одно лицо? - спросила Аделаида: - странный будет  сюжет,  и

какая же тут картина?

     - Не знаю, почему же? - с жаром настаивал князь: - я в  Базеле  недавно

одну такую картину видел. Мне очень хочется вам рассказать... Я когда-нибудь

расскажу... очень меня поразила.

     - О базельской  картине  вы  непременно  расскажете  после,  -  сказала Аделаида, - а теперь растолкуйте мне картину из этой казни. Можете  передать так, как вы это себе представляете? Как же это лицо  нарисовать?  Так,  одно лицо? Какое же это лицо?

     - Это ровно за минуту до смерти, - с полною  готовностию  начал  князь».

Тут же и «базельская   картин»: образ мертвого Христа. 

Октябрь  Питер, Русский Музей. Верещагин.

Этот реализм мной засмотрен до дыр. Столько раз пересекал этот музей еще в 70ые, и его картины меня останавливали.

Как и церковное шитье в коридорчике.

После него с таким удовольствием смотришь Редона! Отсутствие пафоса и большой темы кажется благом.

Но это только теперь.

Выставка «Натюрморт 30ых». Вот бы посмотреть с Людой! Собственно, это ее тема.

Может, тема всей ее жизни. Натюрморт как жанр было очень трудно прихлопнуть, раз он не заезжал в сферу идеологии.

Хорош  Петров-Водкин: «Яблоко и лимон». Таинственное в работах Пименова. Столько его работ поражают жалким рационализмом, но есть и шедевры.

«Цветы» Татлина. 1940.

Еще одна выставка в Мраморном Дворце:  Парадный портрет 17 – 19 веков. 

Из  романа  «Идиот» Достоевского: 

«Поэту  \\ Пушкину в «Рыцаре бедном»  \\ хотелось, кажется, совокупить в один чрезвычайный образ все огромное понятие средневековой рыцарской платонической любви какого-нибудь чистого и высокого рыцаря; разумеется, все  это идеал.

В «рыцаре  же  бедном» это чувство дошло уже до  последней степени, до аскетизма; надо  признаться, что способность к такому чувству много обозначает, и что такие чувства оставляют по себе черту глубокую и  весьма с одной стороны похвальную, не говоря уже о  Дон-Кихоте.

«Рыцарь бедный» тот же Дон-Кихот, не только  серьезный,  а не  комический».

Так роман писатель превращает в искусствоведческий трактат.

Ноябрь   Невероятная новость: Люда может съездить в Голландию с выставкой. Директор Музея Новый Иерусалим  по научной части Рапопорт проявил невероятные способности: пробил выставку в Голландии.

Как он нашел деньги?! Да через «Мемориал»!! Я, может, и не верю этому фольклору, да ведь это факт.

Крутятся мильоны, но кто-то понимает их движение, а кто-то, как мы, издалека наблюдаем.

Казалось бы, причем тут «узники совести»?!

Мало знаю жисть.  

«Иностранка».  Альбомы.  

Arte e Violenza. Искусство и насилие. Поразил старик с копьем в голове.

Босх: человекоподобные мучают людей.

Aufzeichnungen von Cezanne. Рисунки Сезанна. Много сцен насилия, нарисованных в молодости. Это не простое любопытство, но шок от реальности. Геометричность его картин – последствия этого шока.

Реклама могущественной московской фирмы «МММ» в метро: три бабочки с надписью «Из мрака в свет перелетая». Понимают они, что это – набоковский образ ужаса? 

Альбом «The Last Romantics. Последние романтики».  Английская живопись второй половины 19 века.

Черная статуя обнимает белую! Эта идея памятника позже использована Неизвестным. Эрнсту удалось выразить огромность и неповторимость того ужаса, в который я родился.

Экспрессионисты в ЦДХ. Кокошка и Шиле. Одни портреты.

Там же: «Памяти Сергия Радонежского».  Ничего себе сочетание!

Эта духовность – часть меня самого.

Выставка киношников. Огромные глаза Кайдановского.

Такой вот принцип Дома Художников: вся гамма представлена, и таланты и не очень.

Десять альбомов: «Paris à travers des siècles. Париж на протяжении веков». Мои блуждания по Парижу обретают более ясные очертания.

Альфред Кубин: слишком прямолинейное выражение ужаса. «Одна жена для всех обезьян».

В Иностранке рисунки юного Сезанна: много сцен насилия.

Художники Люды – самые разные.  Гросицкий,  может, интереснее других.  Кусок ржавой трубы выхвачен как венец творенья.

Это пленяет.

В этой иронии нет глупости, нет ничего жалкого, а даже какой-то аристократизм. «Гениальная» лошадь у Музиля – то же, что труба у Гросицкого.

Как вызревает такая концептуальность?

Я видел его прежние, ранние работы: они реалистичны, не более того.

Почему он поменял качество своего концептуализма?

А. Родченко. Москва, 1982.

«Я все-таки думаю, что предметная живопись  не вернется такой, какой была; беспредметная своевременно умрет, уступив место какой-то новой, начало которой я чувствую…  

Все мы так и будем существовать, как существуют эти формы, тон, вес и композиция» (1920).

Может, это – гений? Он угадывал развитие именно реальных форм.

Художник Александр Васильевич  Шевченко. Москва, 1980. Тираж 20 тысяч, цена 2 рубля 70 коп. Всё – из моего детства. Выписываю и тираж, и цену только у этой книги, хоть эти данные и имеют историческую ценность.

Входил в «Ослиный хвост».

Вынужден был адаптироваться к власти!  Не столь успешно, как Кончаловский.

Или они были искренни?

Мы уже не можем понять наших предков.

А что же целостность?

Она остается недостижимой мечтой.

Видно, что в творчестве эта мечта оживает. Не в реальной жизни.

 Джакомо Манцу. Giacomo Manzu. Ленинград, 1975. Если уж реализм, то такой. Конечно, эти картины объединяются в целое только в моем воображении, но, конечно, такая выставка была.

«Смерть Марии», 1962. Измятые, выброшенные из бездны тела. 

«Смерть в пространстве», 1963: тело на глазах становится тленом. «Ворота смерти» с отпечатками пальцев художника.

Альбом Юккера. Вернее, каталог.

 

Павел Н. Филонов. Ленинград, 1988.

На выставке его картины были ближе, легче понимались. В альбоме от них веет холодком. Так много высокой теории! Как и к картинам Сезанна, привыкнуть к ним трудно.

Эта живописная мощь не столь ясна для человека, не любящего искусства. Я хожу вокруг этих картин всю жизнь – и постепенно они приближаются, входят в душу и греют.

Какие «Трое за столом»! Тут я не чувствую вызова реальности, но некое сложное примирение с ней.

«Формула весны» кажется совсем родной, а все потому, что видел ее в Русском музее еще в 70-ые. Может, в 1972, когда первый раз сходил в этот музей. Мощь прорастаний.

 

Григорий Брускин.

Чудеса пробиваемости.

Новая советская и уже русская живопись?

Не верится.

Бесконечно скучно, однообразно, но и – популярно.

Проданы картины на «Сотсби» за 300 тыс. д.

Живопись освободилась от эстетических критериев и стала  простым товаром.

Не хочу смотреть товар. 

Почему именно этот товар вписан в мировой рынок?

 

Завлекает Макс Эрнст: он выпускает чувства более ясно, чем Филонов.

Его выражение: «Ich beschimfte die Schoenheit. Я обругал Красоту».

Альбом Prestel’я Престеля «Jenseit der Malerei. По ту сторону живописи». Шопенгауэр и психоанализ.

Разве так редка метафизика? А «Имя розы» Умберто Эко? «Песня мяса» - характерное название. Много подобных «интернациональных» названий. Широкое применение коллажа; коллажный роман.

Интересно, что и герой «Степного волка» Гессе путается в собственных воплощениях.

Что-то видел в базельском музее.

Скорее всего, Эрнст ощущал межличностные отношения жестокими до конца. Плюс концепция. Плюс кошмары 20 века. Стоит ли до такой степени развивать именно кошмарное? Босховское во «Французских садах».

Декабрь.   «Сто видов» Хирошиге.

Искренний и литературный в своей эпичности.

Кажется, эти картины ждут, пока ты выйдешь из читального зала и увидишь себя внутри их.

Если реализм, то такой.

Только пейзажи Ван Гога заставили обратить внимание на жанр. Манит не сам пейзаж, а его понимание.

Легко любить природу, но попробуй полюби ее интерпретацию!

Ватто. Его «Жиль», возникнув в Лувре за гудящей толпой, поверг в сладкий обморок. Возлюбил его еще с эрмитажных курсов, а воплощение добавило чувству ясности.

 Инфанте: артефакт.

Питер.

Эрмитаж: выставка бременской коллекции. Украденное искусство? Не знаю, что и думать. Дюрер: набросок рук Бога-отца.

Мы, всё наше семейство, представляем собой «Тройку» Перова. Тащу телик брату в Лугу. Картины – одна жалостливее другой.

Опять открыт Русский музей.

Портреты Анненкова. Острые, ломаные линии. Адекватные моему восприятию Блока.

Герои художника не живут, но думают ужасное о себе. Когда им жить, если кругом столько кошмаров?

Живут – у Серова. Тем-то Серов и ценен.

Степень проникновения огромна в обоих случаях.

Серебрякова отражает только себя, запуталась в собственных отражениях и просто погибает в них. 

Босх. Всегда помнишь адский огонь его картин. Насколько ты чувствуешь его природу, настолько ты веришь в Него. Сколь развитое предчувствие Страшного Суда! Раз я верю в него!

Пьер Карден принят во Французскую Академию. Так вот и мода признана искусством.

Дали о себе: «Секретная жизнь Дали». Не верится, что это искренне до конца. Хоть занимательно и сильно. Везде это его жалкое «я», кое он не  силах обуздать.

Неверов приветлив.

Человек Эрмитажа – человек мира.

Огромен в своей учености, жалок в своей бесчеловечности.

Его Величество Гомосечество.

 

Наконец-то Русский Музей открыт целиком.

На  телеканал «Культура» несут не те акценты: излишнюю манерность. Оправдает канал ожидания? Где-то Ростропович так и сказал:

-Мы создаем канал для того, чтоб в Европе не думали, что тут только медведи бегают.

Ростропович, как никто, представляет русскую культуру.  Живое воплощение.  Так одно существование такого человека меняет тебя.

А как же?

И в искусстве нужны авторитеты.

 

 

1993

 

 

Январь  Русский музей. Экспрессионисты. 

«Ночное появление» Отто Дикса.

«Старик». Размывание грани между ужасом и обыденностью.

Древин: мастерство не линий, но композиции, мыслей, красок. Славное варево.

Образ из «Человека без свойств»  Музиля: «Мозг живописца был как распущенный павлиний хвост». По стечению обстоятельств такой образ хорошо известен в России.

Истра.  Выставка в музее Новый Иерусалим.   

Ратнер: декоративизм, интенсивно осмысляющий себя.

Вейсберг: легкий, едва прорисовывающийся, только что разбуженный кошмар. Слепышев: плотский ужас. Ужас крестьянина, первый раз в жизни прочитавшего Библию.

Волков: «Старик с розой» - конечно, одно из видений его отца. Насколько тяжел Волков в жизни, настолько приятен в творчестве. У него есть тонкость, отсутствующая у многих.

Рядом с ним Слепышев – грубый, хоть и одаренный мужик. За то и любят, что груб!! В этом сиволапом мужике что-то огромное, русское.

Такой нарисует изящную розу, но тут же крепко перданет.

И что?

Гости не разбегутся от  страха, но скажут:

-Да! Это – русский художник.

 

Гросицкий: хороший, думающий вещизм. Проникающая вещественность.

Гайка как образ мира!

Тут нет унижения.

Изобрази он так хоть сам бачок,  это бы не унизило его.  Но в бачке – меньше независимости от людей, а значит, и мало концепции.  

Новая Третьяковка и Старая.

Герхард Рихтер. Живопись без образов, но дает почувствовать образ.

Журнал «Beaux Arts. Изящные искусства».

1903: Гоген три месяца в каталажке за оскорбление полицейского.

В гостях у Клер. Ларин и Валерий Волков о Брускине.

Кто раскручивал этот образ, этого человека?

Этот человек и круг людей вокруг него возводят себя в элиту и диктуют «художественные направления».

Мы не уверены, что это связано именно с одной национальностью. Процессы, происходящие в мире, общая интернационализация, дают возможность создавать направления, лишенные смысла.

Если оно будет объявлено «весомым», то уже в какой-то степени обречено на успех.

 

Эгон Шиле. «Автопортрет с отрубленным пальцем».

1910: первая абстрактная акварель Кандинского. «Баварские Альпы».

Я как раз поднимался в эти горы.

Кирико. Тщательное выписывание снов. Поражает их лапидарность.

Архипенко. La Femme Drapee. Задрапированная женщина.

Мондриан. Путь к простоте.

Реставрация Вестминстерского замка. 

19 Музей Новый Иерусалим   стал «художественным» музеем, Люду аттестуют. Во главе Комитета по Культуре поставили чеченца, а его замом сделали еврея. Это подлинные мафиози,  так что еврей Рапопорт сказал:

-Я становлюсь антисемитом.

Приглашение из Чехии.  

Кстати,  раз музей Люды стал «художественным»,  то и ее, как всех сотрудников,   аттестуют. Возвращение к петровскому «табелю о рангах».

Разговор с директором голландского музея, куда едут экспонаты музея Новый Иерусалим.

Грубый, пьяный голландец.

Советовал изменять жене.

Спасибо большое.

Это европейский воспитанный скот унижает не меньше тех, кто воет под окном ночами.

Февраль  Религиозный музей Оудена – вот куда могла б съездить Люда. Его директор Леон прислал нам посылочку.

Подчеркнул свою благовоспитанность.

Люда уверена, что в этой выставке что-то криминальное – и отказалась ехать.  Но все, кто мог съездить на дармовщинку, скатали только так. 

У Люды 14ая высшая степень, ее зарплата 12 тыс. рб., чуть больше 20 д.

В гостях  у   Клер. Валерий Волков и Юрий Ларин очень хорошо говорили о живописи.

Музей рабства в Штатах. Артисты играют рабов.

«Человек  без свойств» Музиля: «Диотима пряталась, когда Ульрих так говорил, в  своей  высокой  фигуре,  как в башне, отмеченной в туристских справочниках тремя звездочками».

Март    Варшава.  Мой знакомый позвонил в Королевский замок – и для меня организуется экскурсия. Так и мой Генрих проходит замок: через пылающие свечи.

Королевский замок  настолько впечатлил, что решаюсь расписать впечатление. Он – ровесник города!

Конец 13 века: Конрад  Первый Мазовецкий.

Первое монументальное кирпичное сооружение:  Гродская башня (Большая). Вначале в этой башне находилась тюрьма для шляхты, и сегодня на ее стенах еще можно увидеть вырезанные гербы, знаки и надписи.

После смерти последнего из князей Мазовецких Варшава перешла во владение королей из династии Ягеллонов, и замок занял Сигизмунд Старый.

При Сигизмунде Августе (последнем короле из династии Ягеллонов) Варшава начинает претендовать на столицу.

Перестройка.  1563: макет нового замка, 1569 – начало строительных работ.

На первом этаже  - зал (30x10 м) для заседаний сейма.

Королевские апартаменты  - в Новом королевском доме, стоявшем под тупым углом к Большому дому.

На рубеже 16-17 веков Сигизмунд III из династии Ваза  переносит столицу из Кракова в Варшаву.

Башня Сигизмунда (по имени короля),  Часовая. 1622.

Первая половина 17 века: коллекция картин (Рубенс, Рембрандт).

Шведская интервенция 1655—1656: замок сожжен.

1767: пожар.

Варшава Станислава-Августа Понятовского.

Мраморный кабинет: портреты 23 польских королей.

Бальный зал.

Наполеон во время своего пребывания в Варшаве в 1806 году занимает часть замка.

Ноябрь 1944: Замок взорван.

Апрель   Липник.  Съездил в роскошный средневековый замок. Конечно, от него осталось не так много, но для музея хватит.

Прага.

Представитель чешского этноса и чешской культуры - хасид, свободный художник и наркоман Петр Ванечек. Не пленил.

Его картины переполнены сумбурной свободой, которой он доверился в жизни. Не чувствую в этой живописи напора, наковальни, по которой истинный художник стучит всяк день.

30 Кто-то любит меня, кто-то навевает сны.

Фотографии Розвиты Хеке.

Пруст на чешском.

Рис с медом и вареньем.

Обычное литературное мление на природе. Почему в этом томлении так мало житейского? 

Музеи и фильмы так дороги, что смотреть их нет смысла.

Смотреть только то, что меня поглощает, ведет, перевоспитывает.

Май  Прага. Особые связи Чехии и Баварии. 

Разговор со случайными людьми о соборе Святого Вита.

Кафедральный St. Vitus Cathedral (Katedrala svaty Vita) – не только самый большой собор Праги, но и средоточие ее истории.

Для меня это слишком торжественно, так что часто там не бываю.

Он  рядом с королевским дворцом.

Собор: сочетание архитектурных стилей разных эпох,  что часто встречается в Праге.

Он  основан на том месте, где еще в 926 г. возникла романская ротонда Св. Вита, перестроенная в 1096 г. в базилику.

В связи с учреждением в 1344 г. пражского архиепископства началось сооружение парадного готического собора.

Постройка растянулась на 600 лет: до 1929 г.

Длина собора 124 м, высота главной башни - 96,6 м. Колокола и башенные куранты изготовлены в 16 в.

Разве не странно, что у меня нет желания освоить этот собор, пристрастно его полюбить?

Но в нем я не нахожу ничего созвучного моей душе.

Этот собор уже был в  моих ощущениях, раз изучал историю искусства, но реальная встреча меня не потрясла.

Просто хорошо.

Этого мало.

Нет, пред ним уже не застыл в обожании, как перед Нотр Дам де Пари.

Как в Исаакии Питера есть что-то по-человечески круглое, так и Вит лишен экспрессивного вертикализма классической готики.

Отрывочные образы, но их много: альбомы в библиотеке Климентинум.

Она огромна как государство, как город, как Вселенная.

 

После Тулуз-Лотрека видишь, что у Фалька нет линий: только формы без линий. Лотрек выявляет призрачное во всех.

Его огромный альбом стал путеводительной звездой. В сумерках, когда в квартире нет света, листаю эти притягивающие образы. Он рисует животных как человек, который знает о них все. Все-таки я в них не верю.

Журналы «Мир искусства», начиная с 1899 года. Ворох мнений об искусстве. Дягилев и С. Волконский – самый интересные.

Как популярен Цорн!

Мунх, Миро, Кандинский – весь спектр мирового искусства.

Журналы «Весы».

Какой Редон!

А Энсор!

 

Журнал «Золотое руно».

1906: Бакст «Осень в Версали».

 1908: Ларионов, Кузнецов.

Журналы «Аполлон».

1910: умер Куинджи.

1911: о Босхе! Слишком много впечатлений, чтобы всё осмыслить, но теперь я понимаю, почему живу в Праге.

Гюстав Моро. Теперь он более аккуратен, сдержан, а прежде его кошмары казались развесистыми, огромными, несдержанными. 

Тугенхольд сдержан и точен. Про ум уж и не говорю.

В ушедшей эпохе Брежнева было столько театра, а в начале века больше всего было живописи.

Судейкин как театральный художник убеждает больше всех.

Врубель о Серове:

-Нет натиска восторга.

Словно б в самой реальности меньше восторга, чем в фантазии!

Делфтский. «Читающая у окна».

Это и литературный журнал, и живописный альбом.

Причем, он двуязычен, то есть сделан для всего мира.

Я вдруг увидел корни, что были обрезаны революцией – и ужаснулся.

Как после этого возвращаться в Россию?

Только на муку и ужас.

Или?

Или для того, чтоб самому создавать новые корни!  Закладывать корни потомкам. Ведь мне жить – максимум тридцать лет.

29 Взрыв у галереи Уффици. Вот это трагедия!

Потеряет ли Прага свою интимность из-за нашествия туристов? Думаю, нет. Мне-то важнее, что она все равно не станет культурной столицей, как Париж, или Берлин, или Москва.

30 Иезуитский музей Марии.

Вольтер поддерживал иезуитов, называл «расой». Они не существовали с 1773 по 1814 год. Франция никогда их не любила.

Выписал и по Карлову мосту, потому что часто по нему хожу.

 Charles Bridge (Karluv most) - самый старый и самый известный.

Длина 516 м, а ширина 10 м, он  соединяет Старый Город и Малую Страну.

Мост пересекает реку Влтаву над  островком Кампа.

В 1974 г. мост был объявлен пешеходным.

Начали строить в 1357 г. по приказу Карла IV (откуда и имя).

Строили более 50 лет.

В 17 в.  стали украшать скульптурой, число коих 30,  так что мост  был когда-то  художественной галереей под открытым небом.

Июнь  Ге, его эскизы. Свет вокруг Христа не только зримый, но и душевный: он противостоит миру и предстоящему страданию - выверено, серьезно.

Зримость предчувствий Ван Гога.

Серов и Лотрек – оба настоящие, но Лотрек ближе, как художник, а Серов – как человек.

 

«Аполлон»: в 1917 уже признали авангардистов, - но еще не поняли.

1907: Worringers Abstraktion und Einfühlung. «Абстракция и проникновение». Воррингера. 

«Sollte der Kubismus der letzte manieristische Stil sein, begierig nach Ambiguitaeten, nach falschen Faehrten und truegerischen Schein?

Неужели кубизм – последний маньеристкий стиль, стиль, жадный до двусмысленностей, ложными следами и обманчивой видимостью?».    

1908: рождение кубизма.

1910: абстрактная живопись – дискуссия или революция? То есть даже не искусство, а только нечто полемическое.

1911: похищение из Лувра «Моны Лизы», арест Аполлинера (укрывательство). 1915: футуристы. «Война – единственная гигиена мира». То есть иначе мир не прочистить.

Мои видения барочны. Прага подчеркивает это.

Правда, град сей претендует на то, что именно он сделал мои видения столь перегруженными. Часто вижу мои ладони, полные винограда, вижу еще какие-то пышные дары.

Прага - музей.

Именно сам город, а не музеи, что стыдно и поставить рядом с Эрмитажем.

Вдруг в воображении толпа останавливается, переодевается в персонажей барокко и вызывающе переливается яркими красками.

Зачем этот маскарад?

Альбомы в читальном зале. Эти образы помогают мне самому избежать ужасных воплощений. По крайней мере, такое чувство.

Июль  1917: Дюшан выставляет фонтаны, писсуар, готовые объекты ready-made’ы.

Мондриан: «Kontrollierbare Praezision, bewusste Durchdringung der Realitaet und exakte Schoenheit.

Контролируемая оценка, сознательное проникновение реальности и точной красоты».

Талант именно в зримости этого расчета.

1934: Бретон в компартии и борется с Дали.

 1936: Арагон за реализм.

1937: «Герника». 3,51 на 7,52.

Вальтер Бенджамин: «Die Einzigkeit des Kunstwerk ist identisch mit seinem Eingebettetsein (врастание) in der Zusammenhang der Tradition. Diese Tradition selbs ist freilich etwas durchaus Lebendiges, etwas ausserordentlich Wandelbares. Единственность произведения искусства идентична с его врастанием в сложность и глубину традиции. Сама эта традиция, есть, конечно, нечто живое, и исключительно изменчивое».

Именно так и надо понимать традицию: как нечто живое, меняющееся, живительное, несущее жизнь.

30 июня 1939: Гитлер продает «дегенеративное» искусство. 120 картин. Пять тысяч картин уже сожжено.

1948: Руо сжигает свои 314 картин.

 1950ые: кинетическое искусство.

Как в России в 19 веке народники, так сейчас в Европе хиппи. Этого очень много, хоть новости об этом молчат.

1922: открытие и признание искусства шизофреников.

Музиль прямо  рассказал об этом.

1936: открытие и создание в Лондоне терапии искусства, метода вылечивания искусством Institut fuer Kuensttherapie.

Август  Ларусс «Искусство 20 века». Томина в общем зале.

50ые годы: кинетическое искусство и горький реализм Дюбюффе.

60ые: новые реалисты.

Почему позднее Глазунов, бывший таким  талантливым в молодости, отказался от таланта?

В его идеях не стало искусства, хоть сам он об этом не знает. Его идеи нехудожественны.

Человек не делается художником только потому, что он так хочет. Но именно его ангажированность делает его невероятно популярным у толпы.

 Я вспомнил Пуйманову, ее «Люди на перепутье»: первый том – хорош, а второй и третий – формальны.

«Ах, я люблю народ и Родину!».

Кажется, причина опять в декларативности и пустоте этой «концепции». Разве добрые мысли могут быть концепцией?

Не верю. 

 

Выставка Макса Эрнста. На самом деле великолепно.

Praga. Dadaism. Buchgraphik von Max Ernst. Прага. Дадаизм. Биография Макса Эрнста.

Интересная работа с кошмарами и видениями искусства, мое повседневное их преодоление.

 Здесь, как и в Москве, мне часто чудится, что я вот-вот упаду в обморок.  Именно от переполненности, от избытка искусства, жизни.

Иногда неуравновешенность столь очевидна, что могу только бродить. Всё, как в России.

Если б тут, в Праге, на меня снизошло озарение  - и я стал спокойней, уверенней в себе! Но и тут мир всё тот же, ничего нового.

Обморок – это не от недоедания: ем в студенческой столовой, очень дешевой: просто мне не дано рацио.

Нигде!

Ни в России, ни в Чехии, ни во Франции.

Сейчас мне страшна не толпа вообще, а культурная толпа.

Тут книга заменяет музей, ведь в моей душе и близко нет покоя.

Прощание с Чехией: огромный альбом Босха.

 

Литва. Музей в Каунасе. Как блистает Явленский!

Шагал и Марк.

Нольде – моя старая любовь. Сильное впечатление еще от 79, что ли, года, когда был в Прибалтике первый раз.

29 Музей Мацтацва в Минске. Полно плохой живописи.

Псковский кремль. Я не – не питерец, а куда больше пскович, или даже ладожец. Ладога – старейшее место России, но почему-то это не озвучено официально.

Именно тут, на озере, Александр Невский победил немецких рыцарей.

 1240 год.

Сентябрь   Россия! Новгород и его чудесный музеи и церкви сразу.

«Поганкины палаты» Пскова.

Я и Павел тут совсем одни, затерялись среди роскошных духом икон.

Идем сквозь пустынный дождливый день.

Иконы впечатляют остро, долго смотреть не могу.

Питер. Русский музей.  Долго же я не ходил с музей с таким наслаждением! Очаровательные накруты (как еще назвать эти необычайные краски?) Врубеля. Он нравится, а Репин кажется чудовищно физиологичным; противно.

Дымка Мусатова.

Чехия: ощутимо присутствие комикса. Не только в Праге, но во всей культуре.

Новгородские музеи с  чехом Павлом.

Филонов: сделанность таинственности.

Федоров.

За все путешествие я только два раза был в музеях (Рембрандт и Эрнст), потому что они слишком малы и там нет моих любимых авторов.

Привыкнешь к изобилию Эрмитажа – и неприятно уставиться в одну картину. Столько маленьких картинных галерей в Праге! Нет, не жалею, что не посетил: не объять необъятное.

Еще одна причина: не хотел смешивать впечатления от мирискусников и прочих мастеров Серебряного века с живописью.

Все-таки, впечатлений не должно быть слишком много.

Не должно.

Вот кто поставляет мне сны: Кирико. Пустые, выжженные города наскоро прилизаны. Ты проходишь через них как через пустыню: без надежды встретить человеческое лицо.

Нет, голубчик, - говорю я себе. - Твои сны – не для людей!

Но почему?

В гостях у Сидорова, коллекционера. Страждет от нового, не понимая, что для меня перестройка – настоящее освобождение, единственный резон возвращаться в Россию.

В Союз я бы не вернулся, а Сидоров (технический работник в закрытом заведении: ясно, работал на оборонку) плачет по империи.

Без Люды скучно.

И зачем повел Павла? Он ничего не понимает, ему скучно.

Зверев неровен, обрывочен и – восхитителен!

Выставка Матисса.

 

Новый Иерусалим.

Приехал на выставку Жегина, во многом подготовленную Людой.

У Жегина нет растиражированности, он не раскручен, как другие мои кумиры: Пикассо, Сезанн и другие.

Люда выставила Жегина. Не любить этого художника невозможно. В нем остро чувствуется 19 век. Его религиозность пронизана ощущением первой мировой войны.

Вечер у Волковых. Их собака Хеппи (Счастливая).

Валерий со слезами говорил о смерти другой своей собаки.

Так Люда не сможет никогда забыть, что 8 марта убили Барсика.

Неужели и этому котяшке не повезет?!

Наши современники помешаны на животных. Не написать ли о них? «Благословенны ваши башочки!».

Октябрь   После победы над путчистами снят почетный караул у входа в Мавзолей.

Музей Ленина, как сообщают, переведен в другое здание.

Идея перезахоронить Ленина в Ленинграде носится в воздухе.

Сон  питерского мэра Собчака. Там мать и две сестры.

Собчак очень интересен, но экономически бездарен. Для мэра мало быть культурным и обаятельным.

15 Покров. Ждут снег.

Икону Владимирской богоматери вынесли на воздух (а ведь это редчайший музейный экспонат!), чтоб примирить Верховный Совет и правительство.

По преданию, первую эту икону написал греческий врач и художник, евангелист Лука.

Мать Владимира Мономаха привезла ее с собой в Киев из Византии.

Андрей Боголюбский отыскал икону в одном из храмов Вышгорода и взял с собой во Владимир.

А потом этот город два века был центром Руси!

И дольше: пока не поднялась Москва.

Так что вынос иконы имеет огромное значение.

В 1395 икона остановила Тамерлана. После этого икона и переехала в Москву. Представляю, как икону встречали москвичи!

 

Война между церковью и музеем в Троице – Сергиевской Лавре.

1667 год, Большой Московский Собор: «Повелеваем убо отныне Господа Саваофа образ впредь не писати в нелепых и неприличных видениях.

Христос воображается по плоти, а не по божеству».

 

Дали об Америке. Перечитываю музейный Каталог выставки Париж – Нью-Йорк. «… une Amerique vaniteusement dressée dans sa suffisance – c’est l’Amerique d’avant-guerre. Les opinioins des Européens à l’Amerique sont de plus en plus serieuses.

Та Америка, что тщеславно вознеслась в своей достаточности – это Америка довоенная. Мнения европейцев об Америке становятся все более серьезными». Это довоенная – тщеславна? По-моему, запутавшаяся в проблемах. 

Выписал из каталога: «Redoutable bertillonage malgré son camouflage de sympathie et qui, s’ajoutant a l’éscalade simultanée de l’agiotage, menacera de tarissement à plus ou moins longue echéance les sources d’une avant-guarde et d’une art refractaire. Ужасная человеко-подобность образов вопреки имитации симпатии. Прибавим и одновременную эскалацию ажиотажа! Это угрожает осушить источники авангардного и непокорного, новаторского искусства».

Ух, как интересно.

Иностранка: Суэтин. Вот где хорошо: в альбомах. Теплая неправильность форм. Могила рядом с Бодлером. Вот бы и меня туда похоронили!

Какое это было б счастье!

Что может быть страшнее, чем быть похороненным в Истре? В сущности, глубоко антихристианские мысли!

Мать Августина ясно сказала «везде», потому что была христианкой. Мне надо много веры.

Это лето было литературным: прежде всего, я писал, - но живописи было много.

Поллок. Он показал, какой могла бы быть Россия без революции.

Лихтенштейн, Уорхол – все это софистика. Поп – культура.

Художник вдохновляется массой.

Сознательная работа в манипулируемой образности.

Пафос художника? Проникновение в сознание «среднего» человека.

Раушенберг – совсем другой. Он отвергает эту ложную базу.

Тиффани: прорыв в декоративном искусстве.

Очарование Дали. Сюр несет огромную правду, он угадывает суть вещей, но что открывает цепочка образов консервных банок?

Что наша жизнь – сумасшедший дом? Ну, и что?

Победа огромных фирм – победа Энди? Зачем так возносить толпу?

Юнг – за принятие современности, какой бы она ни была, а по мне, лучше б оставить толпу без искусства!

Зачем ослу браслет?

Рынок образности.

Теперь поп-арт размыл границы между художником и просто человеком с улицы. «Я вот так себя выражаю – и тут уж ничего не попишешь». 

Собственно, мой Петя из Праги – именно такой.

Для него всего интересней художник, что рисует без кистей рук!

Теперь, когда он далеко, я так ему благодарен за приют!

Та же история и с братом: видеть его вблизи ужасно.

Петя то расписывал кафе (заплатили, конечно, не деньгами, а едой: приходи и ешь), то украшал стулья, то продавал эти стулья за марихуану.

Сначала я не понял, что он обожает свой хаос, и помогал разгрести кучу го-на. Для этого он меня и оставил.

Сутин: «каркасы» мертвых животных. Но то была война! Отсюда и мертвечина. Это не «Падаль» Бодлера.

В образах Бодлера нет хрупкости, а ее столько у Сутина!

Дерен: проснувшиеся контуры. Когда хепенинги превратились в простое шоу? Это произошло на моих глазах. Если в них и была какая-то культура, то окончательно выветрилась. Сначала это был яростный протест против массовой культуры.

 

Энди сначала был только певцом шестидесятых годов Америки, но вот эта культура распространилась на весь мир.

Понимает ли Энди, что он сделал культуру небрежной? Теперь «я» художника куда выше законов мастерства.

 

Coca-cola culture.  Культура кока-колы.

Матисс создает форму цветом. Это чувствуешь каждый раз в ГМИИ. Этот цвет создает и меня!

Его страх – вполне естественный – перед его эпигонами. Внутренний прорыв до светлого, очищающего экстаза. Средства потому и скупы, что их обилие скрыло б порыв, убило б идею.

 

Бэкон – на волне возвращения к образности. Зато и его шарм – шарм победителя. Взорвавшиеся эмоции. Его работы показывают, какие круги делает искусство в 20 веке. 

У Бэкона главное экспрессия, яростный крик. Я воспринимаю живопись, когда в ней чую большую идею, способную увлечь.  Это не только «я» художника, но его способность понимать мир.

 

Если б картину Сезанна поселить рядом со мной! Я уверен, она бы меня изменила.

Сезанн способен развивать мысли.

Развитие мыслей и знаков.

Всегда разделять протяженность знаков во времени.  

Знаки на один момент – это плохая реклама.

Мондриан: даже в расчерченных линиях чувствуешь присутствие толпы.

Художник и предполагает «развитого» зрителя: знающего его жизнь и жизнь искусства 20 века.

«Bellmer. Jointure à boule. Белмер. Шаровое соединение». 1936.

Мелькание человекоподобного.

Заполнение мира антропоподобными существами.

Не то же ли происходит и в нашем сознании?

Для нас и кот – человек. В душе мы приделываем ему части нашего тела.

Муляжи из витрин часто живее прохожих.

«Маркиз Сад» Мена Рея.

Мир Дебюффе тонко имитирует непрочность и варварство нашего мира.

Это прочность с мощным зарядом саморазрушения.

Мы видим не столько саму фигуративность, сколько сомнения в ней.

Отрицание фигуративности – внутри ее самой.

Какое открытие!  

 

Это Зверев – семь тыщ д., а обычно покупают за ту же цифру, но в рублях.

За выставку в Кремле Люда получила шесть тыщ. 13% государству, так что на руки чуть ли не пять.

Сороковые: американцы «мощно рванули» в искусстве и повели в счете? Мир вдруг заметил, что Америки в нашем мире – больше всего.

Куда больше, чем других стран.

Ведь все спасались именно туда от войны и насилия, и ничего удивительного, что победила концепция нации как «котла».

Теперь понятие «быть современным» куда шире понятия «быть европейцем».

Я бы хотел стать европейцем, но это уже навсегда ускользнуло  из рук.

Навсегда. 

В какой-то момент мне показалось, искусство Европы выплеснулось из своих границ на весь мир, - но это только глупый сон.

Величие и убогость Европы стоят рядом.

 

Все пытаюсь понять, что же со мной произошло в Праге.

Я видел мириады художников - и все они поразили вторичностью.

Наверно, так же, по большому счету, бездарен и я, - но мне стыдно выдавать за товар то, что произвожу; ясно понимаю, что зарабатывать деньги надо как-то иначе.

Современное искусство учит, что не понимать - это нормально, - и тут чую насилие над здравым смыслом.

По-моему, человек предпочитает такую темноту, чтоб скрыть свою бездарность. Что в этой естественности непонимания?

«Коллективное бессознательное»?

Все попросту отвернулись от этой анонимности, потому что всем это скучно.

Мир создал везде в искусстве цеха бездарей, которые печально «творят». 

И тут же возрождаются средневековые традиции: творят уже в группах, тусовках, интересно пародирующих средневековые цеха. 

Живопись стала совсем «разной»: иную «картину» кстати повесить в туалете.   Каком-то сортире я видел календарь со святым Николой!  

Со всем этим столь ясно сталкиваюсь в Праге.

Это же будет и в России.  

Чудо - Карлов мост, - но тут живопись продают на вес, как колбасу.

 Тут техничность и продаваемость причудливо связаны.

Живопись стала обоями!

Баскетболист Шакил О’Нил: бык в образе человека.

Такая вот машина!

Когда де Ниро играет такого быка, смущает именно то, что он рационально растет до этого образа.

31 Олег об Иване Грозном:

-Он уже в детстве учился быть жестоким.

Сын предстал великим археологом: выкопал собачьи кости, принес домой и свято хранит.

В «Человеке  без свойств» Музиль описывает современный вернисаж:

«Сидели и стояли как попало, и комнаты  Диотимы походили на лагерь армии духа,  снабженный  бутербродами,  тортами,  винами, ликерами и чаем».

Ноябрь  Иностранка. Альбомы «Сокровища Сан Пауло» и о Модильяни.

Восстановлен собор Казанской Божьей Матери на Красной площади. Ельцин самолично потребовал дать собору две иконы: Троицу и Богоматерь Владимирскую.

 

Моне: внутренне вхождение в Природу на уровне красок.

Понимать Ее цвет – уже много.

Моне не понять без его страсти к большим полотнам.

Кажется, дай ему волю, делал бы холсты сто метров на сто метров.

Кто первый, как не импрессионисты, показал изменчивость мира?

Для Моне изменчивость – это Бог.

Импрессионисты еще не могли понимать себя, ибо были в начале движения, но для нас очевидно, что они – гении, сдвинувшие гору.

 

Мане. Художник темы, чем красок.

Прекрасна концепция, но и исполнение притягивает.

Бунт именно вокруг обнаженности.

Казалось бы, что тут такого: она голая сидит в саду («Пикник в Тюильри»), - но это целая революция.

То же и с «Олимпией».

Мое юношеское открытие чувственности проходили как раз в таких полотнах импрессионистов.

Почему не Пикассо?!

Но его чувственность куда более стилизована, спрятана.

Обнаженная в лесу среди одетых мужчин – это вызов.

А на самом деле, это лишь обстановка мастерской перенесена в лес.

Вот-вот – и начнется сеанс.

Видна смерть мертвой традиции и рождение новой.

 

Авиатуризм в России: лучшие летчики прокатывают иностранцев на наших лучших самолетах за 5 тыс. фунтов в час.

Здорово смотрится Fashion file. Как не любить моду?

11  Секта «Белое братство» ворвалось в киевский Софийский собор. Схватка с милицией. Пена огнетушителей попала на фрески.

Люда видит в сыне ангельчика, читает ему Библию, а он все, что знает, несет в жизнь.

«Вставайте! Хватит лежать в гробах. Посмотрим, Барсик, праведник ты или грешник».

Христо – покрыть остров материей. Кому нужен такой образ?

 

Бейс. Тонкость в почерке говорит, что это куда больше создание традиций, чем они сами. Ощущение перекрестка, но не эклектичности. Он встал на пути так, что его все замечают, он суметь задеть всех. Так и видишь, как Бейс «выжимает», «выживает» человека из своего творчества. В его инсталляциях еще чувствуешь тела живых людей.

Другой полюс – Бэкон. У обоих – стремление к праязыку, пракультуре.

Бэкон. Не просто насилие, но его зримость, его обнаженность.

Что в человеке заставляет рисовать насилие? Он похож на сверхчувствительного человека, к тому же гомика.

Joseph Beuys, Бейс «Giocondologie, Hasenblut.  Джоконда-логия. Заячья кровь». В таком «жизне-искусстве» мои предчувствия адекватней и живей. 

 

«О духовном искусстве» Кандинского. Никак не связать его текст с его картинами. Картины куда интересней: они переполнены мыслью, фантазией, жизнью.

Бретон. В хорошем альбоме его картины смотрятся предельно ясно. В музее он теряется среди других, начинает с ними спорить, а тут позволяет углубиться в себя, становится камерным и интимным.

Такое искусство ранит, но всегда понимаешь, что эти раны – от искусства, что они целительны и – «необходимы в оздоровительных целях».

Пикассо: значимость внутренней жизни.

Как, будучи сложным, стал столь притягательным?

Работать в традициях, не покидать почву общепризнанного.

На такой солидной почве можно и дерзать.

 

Ренуар в своих скульптурах продолжает свою живопись. Его модель движется.

У Сезанна столь развита форма картин, что забываешь их цвет.

Так и  Василий Блаженный: чудится, там мириады форм. На самом деле, те же, что и везде: сфера, и цилиндр, и треугольник. Так и рождается прочность: из перелопаченных традиций. Почему Сезанн влиял на столь многих?

Гоген во всем добивается прочности.

 

Модильяни. Откуда вытянутые шеи?

Особенности его сна, всей его физиологии.

Тут его древний символ, его «я», разросшееся до древнего символа.

Так у Серебряковой женственности так много, что она превращается в лесбиянство, в изгнание всего мужского.

Моди красив в символе. Так затягивает знак на скале, когда проплываешь мимо.

 

Моне красив, он входит в природу.

Мане: изящные темы. Что-то такое в сюжете, что не забудешь.

21 Олег приносит с улицы камни и их экспонирует. Влияние мамы.

Реституция провозглашена, но на самом деле стоит на месте.

23 Пановский. Готическая архитектура и схоластика. Нью-Йорк., 1957 – Киев, 1992.

24 Опять в Москве. Стою в только что открытом соборе Казанской Божьей матери.

Домовая церковь Рождества   отнимается от Музея Новый Иерусалим и отходит церкви.

Люда жалуется, что нет комплексного плана передачи объектов церкви, что все «на порывах».

Или это выдавливание музея с экспозиционных площадей?

Еще такой порыв – и музею не будет места.

Декабрь    Прошел слух, что светская часть коллекции Музея Новый Иерусалим  переедет в усадьбу Лермонтова.

В музее разгорелась настоящая война. Люду обвиняют, что она «хочет улучшить свои жилищные условия за счет музея».

Как тут не вспомнить Булгакова: его Воланд прямо говорит, что «квартирный вопрос» - корень всех бед москвичей.

По области полно усадьб, в которых не хватает экспонатов. Люда, конечно, была бы рада, ведь музей Новый Иерусалим   превращается в религиозный, где ее коллекция то ли не нужна, то ли просто нежелательна.

 

Год прошел без оглушительных впечатлений от живописи, но внутренне я повернул к живописи 20 века.

Может, Эрнст – живописец этого года для меня.  

 

Немножко и о живописи (выписки из многотомника «История Франции»). «Cezanne introduit ses obsessions sentimentales et erotiques, ses reves d’odalisques et d’ésclaves.

Сезанн вводит в живопись чувственные и эротические порывы, свои сны об одалисках и рабынях». 

Cezanne. Сезан. «Provincial, autodidacte, poete naif à ses heures, fils soumit, pratiquant la religion catolique comme une defence contre la violence de son temperament, il apparait comme borrede ? complexes dont il ne cherche point, du reste, à se debarasser.

Провинциал, самоучка, в свое время наивный поэт, покорный сын, практикующий католическую религию, он кажется нес в себе все возможные комплексы, от которых не очень-то старался избавиться».  

Когда русская живопись на моих глазах жадно осваивает ширпотребные (широкого потребления) приемы мировой, я думаю о застенчивости Сезанна, о его умении насытить картины формой.  

 

Дега: ощутимо влияние фотографии. У него первого. Его творчество – плавный переход к признанию значимости фото.

Он спорит с фото, добивается необходимой для искусства зыбкости, которой в фото добивается только мастер. Очарование профессии, ее нюансы, ее повседневность.

 

Делакруа. «Избиение в Сио».

Вкус к ужасу очевиден. Эстетизация насилия, хоть художник более чем трезв в своих суждениях.

Человек просто творит.

Он не может понимать, что прокладывает путь ужасу. Традиции ужасного всегда процветали, но мы мало видим их, потому что созерцаем академическую живопись.

А запечатленные сцены пыток?

Делакруа – человек традиции. Сколько сделал невыносимых размахаев на заказ или просто потому, что так надо.

После постимпрессионистов краски Делакруа кажутся вульгарными.

Да думал ли он о них вовсе?! Не верю.

Зато как хорошо все то, что незакончено!

 

Святой Бернар сказал о современном ему романском искусстве: «Deformis formositas et formosa deformitas. Красота без формы и красивая бесформенность». Образное безобразие! 

 

 

1994

 

 

Январь   2 Анекдоты по Московскому ТВ. Очень смешно.

По НТВ новости культуры «Намедни». Леонид Парфенов. Его вкус прихотливый, неакадемический, взгляд усредненного современного человека. В сущности, взгляд нашей новой, уже русской толпы.

Все равно смотрим! Хоть какие-то, да новости. Иначе просто не догадаешься по нашему ТВ, что искусство еще живо.

5 Работники музея Новый Иерусалим пытаются противостоять церкви.

С утра – Делакруа. Яркий, безрассудный романтизм.

И как мог его превозносить Бодлер? Скорее, поэт ценил «революционность» такого творчества, взрыв открытий.

Делакруа назвал прошлое искусство «прихотью любовницы».

«Записная книжка Марокко». Точные, дневниковые, острые рисунки.

Очнусь, и чудится, я в Праге, кристально чистое утро, Лидицка – и смотрю альбомище Тулуз-Лотрека.

Директор музея Новый Иерусалим  пытается поладить с церковью. Как хозяйственник, он уверен, что со всеми можно договориться.
8 После речи нового архимандрита Никиты все сотрудники музея почувствовали, что он сделает все, чтоб от музея избавиться. Не совсем приятное открытие.

Восковой Распутин – распространенный образ.

24 Наина Ельцина открывает Музей Частных Коллекций.

 25 Архимандрит Никита и Зеленская требуют полной передачи музея церкви. Прощай,  музей Новый Иерусалим! А куда же деться Люде?

 

Не забуду, как Галя, первая жена, купила в 1973 роскошный альбом у себя в магазине – и я был совершенно покорен его качеством.

Гладил его листы как завороженный.

Поразила «Лунная ночь» Ван Гога. Эти огромные, роскошные луны плавали не только в небе, но и в моей душе.

И как Ван Гог догадался, что это есть в моей душе, во мне? Я сразу, с одного взгляда, обрел брата.

Эта личность много лет притягивала мое внимание. Я сам не заметил, как его образы стали привычными для меня, не выделяю их среди прочих. 

Вот мнение о нем врача:

«Van Gogh était un déséquilibré avec excitations violantes à allure maniaque, avec déchainements brutaux  comme manies coléreuses.

Ван Гог был неуравновешен, его возбуждения носили черты маниакальности, эти проявления были брутальны и сопровождались маниями, переполненными яростью».

Казалось бы, естественные цвета в его картинах, но, вживаясь в них, понимаешь, что они порождены искусством, а не реальными наблюдениями.

 Это «внутренний» цвет, а не «реальный». 

Вот старик. У него вместо шеи – красный цвет: он-то и подпирает голову.

«Кафе». Звезды спускаются с неба и оживают в столиках. А какое единство всего происходящего!

«Куст» растет на глазах. Это зальчик в Эрмитаже до того неказист, что само существование картины в его стенах кажется неправдоподобным кошмаром.

Тут какое-то насилие!

Ван Гог первый доказал, что искусство может быть личным до конца.

Почему этого не чувствую в Рембрандте?

Долго чувствовал в Ван Гоге своего двойника. Но двойника, готового меня спасти. Чего никогда не было с моим «естественным» двойником: братом.

Художник суров только потому, что нежность не может выразить столь страстного порыва.

Или это живопись предчувствий?

Ван Гог первый, кто заговорил о моих противоречиях. Столь ясная нежность, дар чувственности, открытости всему чувственному искажается в реальном мире. В мои сорок он особенно близок, всегда со мной, всегда в моей  душе.

 

В Барсике много доброго, серебристого. Как красиво он лег на солнце! Прямо-таки, осветил всю квартиру. Во сне закусил свое ушко.

1880: изгнание из Франции иезуитов.

Начало века во Франции: распространение аперитива во всех слоях общества. Отражается в литературе (Золя и др.).

1900: масонство переходит от соглашательства к радикализму.

Каждый год только в Париже умирает от трех до четырех тысяч человек от венерологических заболеваний.

 1914: жена главы радикальной партии убивает директора «Фигаро».

Октябрь, 14-ое, 1903: разрыв с Ватиканом! Закрыто 10 000 школ – congreganistes.  

Февраль  Наивная компьютерная графика. Посредственная фотовыставка.

Музей Кино:

Энгр,

Шарден,

Пуссен

в «Палитрах».

Сам автор Ален Жобер явился пред публикой.

World Press Photo. Мировое фото прессы.

На самом деле хорошо. Что-то душераздирающее.

Наверно, только такое фото имеет право на существование.

Мои фото мне все противны, как и я сам себе. Я – скот и для всех, и для самого себя. Вряд ли смогу в этом хоть что-то изменить. И мои родственники все – именно такие: для всех Малининых жизнь – груда дерьма. Вот с чем мне надо бороться: с этим нигилизмом и гадостью.

 

Поразительная книга на итальянском о Дега: издатели братья Фабри. Не начитаться!

«Ma anche nulla piu arduo che rendere il movimento (балерины у Дега), cioé il passagio da una posizione ad un’altra posizione, lo squilibrio di un instante tra la fissita e la mobilita.

Но нет ничего более зажигательного, чем передать движение балерины от одной позиции к другой, передать мгновения между фиксацией движения  и самим движением».

И еще:

«A partire dal 1875 Degas dovette far fronte a gravi difficolta finanziarie.

С 1875 года у Дега начались значительные финансовые трудности».

Редчайший мастер пастели. Вот уж кто целиком нашел себя в этой технике. Как легко представить себе человека, целиком погруженного в этот мир!

13 Украли «Крик» Мунха из музея Осло!

Возвращаюсь к Дега.

«Nel 1886 Degas espone nudi di donne che fanno il bagno, si lavano, si asciugano, si pettinano o si fanno pettinare... I critici parlano di cinismo, di crudelta, di misoginia.

В 1886 Дега выставляет обнаженных женщин в ванне, они моются, вытираются полотенцами, расчесываются сами или кто-то их расчесывает… Критики заговорили о цинизме, жестокости и женоненавистничестве». Между тем, его женщины меня врачуют: они показаны усталыми, добрыми, их можно понимать. Vlaminck. Вламинк. Südwest Verlag München. Printed in Italy. Музей Мадам Тюссо.

17 В какие-то моменты интриг в музее Новый Иерусалим  так много, что Люда готова сойти с ума. И сама неопределенность статуса музея!

Совсем новый Музей Частных Коллекций. Чудесно.

18 Восхищение Вламинка Ван Гогом. О Вламинке:

«Die winkelig aufeinander zulaufenden Flächen.

Угловатые плоскости, наползающие друг на друга».

Меж тем, я ничто так не люблю, как эти налезающие друг на друга плоскости. Странно, что столь математичный образ получил столь широкое распространение.

Delacroix:

«La chair est une buveuse insatiable de lumiere et une échangeuse de reflets inépuisables.

Тело – это пьяница, ненасытный до света, и неистощимый обменник отражений». Вот почему надо смотреть картины в оригинале: тогда они светятся изнутри, тогда они затягивают не только ум, но и душу.

Этот век больше похож на 17-ый, чем на 18-ый или 19-ый. Назад, в барокко! Особенно пышно процвело барокко в эти девяностые.

Пять уровней знания (по Уоткинсу).  Не очень убеждает, но все равно выписал на французском.

1906, Франция: резкий рост числа покушений.

Франция не была образована единой нацией, но лишь постепенно в нацию сложилась. Именно армия – слишком вольна, слишком антицерковна, прибежище всего, что разрушает Францию. Да? Такое мнение кажется чересчур пессимистичным.

Именно коммерция создала Франции колонии. Иных резонов не было.

Но потом меняется менталитет – и Алжир уже кажется частью Франции. Отсюда и война.

Франция, 1562 – 1629: восемь религиозных войн.

Март    Редон о морали в красках Делакруа.

Мораль?!

Делакруа о любви к старым,   «говорящим» вещам.

А вот сравнил живопись с требовательной любовницей.

Нести эти мнения на французском?!

От этого они не выиграют.

Большие выписки на французском.

Люда страдает в музее, где все общение трудно, а потому много ездит в Москву на встречи с интересными художниками.

И вот одна из них всучила одноглазого, агрессивного кота.

Я сразу его окрестил «московская тварь».

Даже сочинил стихотворение, две последних строчки коего:

 

Мы в Истру, наш маленький город,

Московскую тварь привезли.

 

И на самом деле, Рыжик (так окрестили этого одноглазого злодея) бросает вызов нашему представлению о котах.

Смотрю, однако, чудесные альбомы.

The Genius of Japonese Design. Гений японского дизайна. Kodasha International.    Менталитет – в дизайн.

19 Le grande civiltà perdute. Огромные утраченные цивилизации. Milano, 1982. Хороший альбом.

Susa. Nascito e morte d’una città. Сузы. Рождение и смерть города.

И другие грады.

Лазер счищает грязь с моего любимого Собора Парижской Богоматери.

Если у Владимира, у моего родного Тихвина есть богоматерь, то почему ей не быть у Парижа?

25 Большая выставка Татлина в центре Москвы. Наконец-то!

По ТВ большой французский сериал о становлении Лувра как музея.

 

В пятидесятых, то есть вместе с моим появлением на свет, мировая культура перестала быть европейской.

Столь многое теперь зовут «фильмом» и «литературой», что больше воздуха искусства, чем искусства самого.

Верно!

Я дышу этим воздухом культуры, но не могу знать, насколько я одарен.

 

В набросках Делакруа очень близок. Значит, «завершая» картину, художник скрывал ужас, сглаживал впечатление под эпоху.

Нагромождения Рубенса вызывают кошмары. К чему эти наверты?

А вот нагромождения Пикассо очень близки: его кошмары сродни моим.

А кошмары Густава Моро? Хоть они и прямолинейны, им не отказать в изящности.

Цвет ближе всех у Ван Гога: уходит в мою душу, стелится по ней: так близок психологически.

После Чехии совсем ясно: «славянского» искусства нет.

Большая выставка Татлина.

Он ясный, академичный,  отрицающий советскую застылость.

Такая ясность - в эпоху, когда судьбы миллионов людей запросто решались в кабинетах!

Люда обо мне: «Нечто неизящное, лежащее на диване».

Мощный двухтомник: J. Lacouture. Лакутюр. Jesuites. Иезуиты. Seuil.

Спасибо Французскому Культурному Центру.

Папа Павел Третий 27 сентября 1540 года издает буллу, с которой начинается каноническая жизнь иезуитов.

Апрель 2 «Ла Сет» «Седьмая» о Малевиче.

Выставки в Москве.

Фото Цандерса, «малые голландцы» в ГМИИ, Уорхолл и Бейс в галерее Гольдмана.

В зале альбомов Иностранки.

«La peinture irréaliste au 19 siècle. Ирреальная живопись 19 века». 

И еще:

«Die Nazarener. Назареянине».  Да нет, «назарейцы». Schuler Verlaggesellschaft München. Шулер, издательское общество Мюнхена.

 

Где-то у  Эдгара По сказано, что те, что видят сны наяву, знают многое такое, чего не знают люди, видящие сны только ночью.

Таково и мое визионерство. Оно изрядно мешает жить.

Люда, конечно, при ее уме не могла не понимать, какую ношу она взвалила в форме нашего брака.

И все-таки она несет эту ношу, она первая, кто осмелился, кто смог меня понять! Мои близкие в Луге чувствовали, что мир мне враждебен, и ставили мне это в вину.

Какой бы год сейчас вспомнил?

1977.

Этот год оказался решающим в моей жизни. Он был переполнен борьбой с самим собой. Тогда поступил на филфак.

Весь год был затянувшейся оргией одиночества. С этим кошмаром мне приходилось бороться каждый день – и вечером, когда я видел, что еще неё сошел с ума, я считал себя победителем.

Помню огромные прогулки по льду, ужас босховских видений. Никогда еще жизнь не представала столь бесконечно жестокой и пустой.

Уверенность в себе необходима для общения с другими, а у меня ее не было. 

Сикстинская капелла открыта после 14 лет реставрации.

8 «Ла Сет» выдала Винчи. Как нравится этот пристальный анализ!

Насколько он профессионален?

 Затаив дыхание, слушаю то, чего не понимаю. Живопись волнует необычайно.

 12 Альбомы фото. Богемская «Пейзаж».   Усилия выйти на европейский уровень в европейской тематике обречены. Крупица национального только б помогла. Хаскинс. Движется в ажурность, витиеватость. И в литературе было барокко. Чудесен этот поиск!

Каталог картин Дега. Париж, 1988.

ТВ рассказало о Хрущеве.

Прозвучало его бессмертное выражение:

-«Вы что, господа, педерасы, что ли?

Жаль, именно современное искусство будило в нем зверя.

Не хуже было сказано и членам Политбюро:

-Вы облили меня говном.

Что делать! Это только доказывает, что он был сталинским холуем, а не просто коллегой.

Так празднуется сто лет со дня рождения этого великого государственного деятеля.

17 Незаметно на наших глазах Сони, эта японская компания, стала предметом массовой культуры.

Не потребления, но культуры.

Когда свершился этот переход и переворот сразу? Когда вещи становятся предметами искусства? Когда писсуар становится предметом искусства, музейным экспонатом?

 18 Люда подготавливает выставку Терехова.   

Версачи и Шанель. Как мало ручной вязки! Классика.

Вот Лагерфельд, тот более растрепанный, эклектичный и стремительный.

После долгих усилий зашил халат.

 

В деревне, счастлив и рогат,

носил бы стеганый халат.

 

Вспомнил строчку из Пушкина и только тогда заметил, что халат на самом деле стеганый.

Вот халат зашит, постиран и готов функционировать.

А ну-ка!

Его функции:

1. греет сходу в любую морозину

2. прикрывает голые ноги мужчины, лежащего на диване (это я)

3. утешает своим тихим, покорным, синим видом

4. утешает супругу

5. напоминает о Востоке.

 

Что я пишу? Разве я понимаю смысл событий? Разве чувствую себя частью этих кошмарных событий?!

Да.

Мы все – часть Целого, и если я пишу, то именно об этом Целом.

Френсис Бэкон, ЦДХ. «Голова», 1949. Эмоция захлестывает и модель, и зрителя. Мне эти портреты не кажутся утрированными; наоборот, это та правда, которую знаю.

Сейчас я в Иностранке, и могу по альбому сравнить с «Кошмаром» Фюссли 1781 года:  там - простая бутафория.

1968: из Математики, из Ее красоты в Лугу приехал рыжеволосый студент с мат-меха ЛГУ.

Как он говорил о Математике!

Мне чудится, это был ангел, сошедший с неба, чтобы спасти меня. Мы поговорили, а потом пошли вместе в кино.

Слабый фильм этот «ангел» смотрел  большим интересом. Я смотрел на него, а не фильм.

 

Дега: женщина в движении.

Самом обычном.

Так он увидел самое интересное в женщинах.

Психологическое не подчеркивается, а получается.

Почему я не мог так здраво смотреть на них, почему приписывал им какую-то божественность?

Да, они много страдают, русские женщины, но это не значит, что в основу брака надо класть именно это чувство.

22 Слухи вокруг  нашего музея: якобы сам патриарх  ближе к Троице вернет его церкви окончательно, и т.д. 

24 Люда и Олег поехали в Палеонтологический музей.

Май   Дождь уже третий день.

Спасенья нет, но нравится:  краски понятны и ясны, меньше лают собаки, а люди больше прислушиваются к миру, больше слышат друг друга.

Любимые могилы Шопена и Аполлинера на Пер-Лашез тоже омыты дождем – и помнятся только такими.

7 Мэр Москвы Лужков нашел деньги для завершения строительства комплекса на Поклонной Горе.

Усилия мэра вывести Москву «на передовые позиции» слишком очевидны.

В среде модельеров многие умерли от СПИДа. Странно видеть, что столь интересные люди попадают в «группу риска» и умирают косяками.

Это страшно.

В этой гомосексуальной среде было ярко выражено желание просто вытеснить женщин на периферию, создав свой изысканный, чисто мужской мир. Лица, принижавшие гомосексуальность, просто третировались, «не пускались» в искусство.

12 Giacometti. Джакометти. Flammarion. Paris, 1991.

В Питсбурге создан новый музей Уорхолла.

Карнавал в Рио – оргия для глаза. На грани подлинной оргии.

Но когда ты окажешься в реальной мешанине голых женских тел, ты не будешь рад: ты просто ничего не получишь на этом празднике жизни.

Мы жаждем единственности.

Это массовая культура внушает, что это наслаждение не только легкодоступно, но и безгранично,  и подлинно.

А ведь это – только образы, не более того. Получив и женщин, и машины, ты просто попадаешь в западню. Вдруг выясняется, что они «не работают»!

15 «Останкино» о Новом Иерусалиме.

18 Мишина, диктор первой программы, поддержала музей Новый Иерусалим. Маленькая, хрупкая, этакий сгусток энергии в женском образе. И вдруг она звонит и говорит, что репортаж не ее. «Вести» против церкви.

20 Новое в ЦДХ: групповщина. Тонны живописи очень похожей друг на друга. В такой груде встретить Чекрыгина, Жегина или Григорьева кажется неслыханной радостью.

23 Заседание специальной комиссии. Решится судьба Люды?

Если Музей Новый Иерусалим   проклянут официально, музей покинет Истру.

 

Dali. Edita. La Bibliothèque des Arts. Дали. Эдита. Библиотека Искусств. Роскошное издание способствует «роскоши» образов.

Кошмары Дали просто-таки нуждаются в богатом обрамлении.

Но что-то в нем мне совсем не близко.

Он, чудится, экстраверт для экстравертов.

 

Разговор с Сарой Шуман на вернисаже Малевича. Пожилая, приятная женщина уделила мне столько внимания!

Она из фонда Малевича. Но почему мне никого не удержать? 

24 Музей Востока: Удальцова, Вал. Волков. В ЦДХ: Вейсберг. Классика с прорывом в современность.  И такая роскошь мысли – на фоне убожества. Волны одностилья. Кто-то сверху диктует, что ли? Рррраз - и все запели в один голос. Противно.

27 Еду в Питер, а в  музее собирают подписи. Люда ездит в Москву, чтоб и художники подписались за выделение подмосковной усадьбы для ее коллекции, оказавшейся невостребованной в музее.

Русский музей: «Агитация за счастье». Социалистическое искусство.

Событие: выставка Брессона в Русском музее. Такое фото спорит с кино.

Картье Брессон: озарение внутри самого обыденного. Наверно, это – самое трудное.

Объединение «Маковец». 1922-1926. Сочетание мягкости и культуры.

Июнь 1 Мои эрмитажные страхи. Хорошо обставленный, добротный страх. Я в своем воображении.  

7    Прихожу к Неверову, а у него в гостях ученый из Женевы Monsieur Moret.

Заговорили о Париже, и он признался, что ложные решения политиков превратили Париж в арабский город.  

Чувствуется, что по моему поводу Неверов создает неблагоприятное мнение. В нем видна досада, ему неприятно меня видеть.

Сударь, я уношу ноги надолго.

Вы хорошо знаете, что мне неприятны.

Оставьте себе ваши ученые заслуги.

9   В Эрмитаже присутствовал при разговоре Неверова и его издательницы. Он остается главным спецом «по сексуальным делам», читает по ним лекции, а эта прекрасная дама его издает. Выясняется, что издательство в Париже, так что она имеет право туда постоянно наезжать. Приедешь, но где жить?! Негде.

10    Неверов остается моим нереализованным  кошмаром. 

Кошмар тем хорош, что прошел стороной.

Он еще предо мной, но уже уходит от меня.

Это и больно, и необходимо. Лето, чудится, запоздало, в нем ничего поэтического.

Мы пришли в столовую Эрмитажа, и я в шутку заказал Неверову роман об Эрмитаже: «Satires et satiresses à l’Hermitage (die Ermitage ins Deutsch!) étatique. Сатиры и сатирки в государственном Эрмитаже».

Конечно,  мы говорили на французском, чтоб не смущать прочих сотрудников.

Вчерашний разговор остается в душе.

Я вспоминаю эту даму и поражаюсь яркости ее платья.   

Это забавно, потому что она сама не дотягивает до этой броскости.

15 Уже 15 лет знаю Русский Музей.

С таким любопытством в юности разглядывал картины прошлого века, узнавая в них свое прошлое!

Проходишь этой вереницей знакомых лиц и пейзажей – и в душе поднимается твое прошлое.

Неужели только здесь твое маленькое существование сливается с общим? Нижний зал советской живописи был особенно неприятен.

Единственное, что меня привлекало – «Весна» Филонова.

Где-то с 1977 музей закрыли, и в моей душе он мирно стал частью Эрмитажа. Рядом с Эрмитажем Русский музей казался безжизненным, ограниченным. Он не закрылся на ремонт: он просто умер.

Такое оно существо, музей: может жить, а может и умереть. Он умер немножко больше, чем был. Как ни любил иконы, лицевое шитье, но жизни в этом мало – в сравнении с Эрмитажем.

 21 Бетрамка в Праге: дом Моцарта. Так и остается в памяти.

26   И вдруг узнаю, что  Лена Селина из своей квартиры сделала музей. Хорошая заявка! Мы избегаем друг друга, но так естественно радоваться ее успехам.

На самом деле это – успех?

Что стоит за этой акцией? Она всегда была богемной девушкой. Хорошо, если эта богемность преобразилась в созидание.

27 Смольный собор.

29 Долго хожу в греческих залах Эрмитажа: ищу вдохновения. Моя душа остро реагирует на момент: я растворяюсь в искусстве.

Мне неприятно, что Неверову все равно, напишу я роман о Христе или нет.

Нафиг такую «дружбу».

Христа так много в этом мире – как можно о Нем не писать? Но именно воплощение всё губит, именно оно. Куда воплощать, что выбрать для конкретного, моего Христа? 

Июль   Айтиэн: Хокни. Англичанин, что живет в Лос Анджелесе. Пронзительный реализм.

Выставка Клингера в Эрмитаже. Нет жесткой концепции, а значит, и идеи кажутся «недоработанными».

Статуя Бетховена. Она несет с собой среду.

Александро-Невская лавра. Духовный центр петровской России. Уже не Руси, а России. Могилы Достоевского и Чайковского торжественны, словно б оба корифея стараются презирать шум машин.

В романе «Человек без свойств» Музиль предсказывает расширение понятия искусства на спорт. Это одна из важных тем романа.

«-Игра Бонре,- сказал кто-то,- просто гениальна. - Я видел его игру летом

здесь, а до того зимой на Ривьере. Когда  он  делает  ошибку,  его  выручает

счастье.  Он  даже  часто  делает  ошибки,  его  игра  по  своей   структуре

противоречит настоящей теории  тенниса.  Но  этому  игроку  милостью  божией обычные законы не писаны.

 -Я предпочитаю научный теннис интуитивному,-  возразил  кто-то».

5    В Эрмитаже украли вазу, но Неверов об этом не стал рассказывать. Ко мне отношение не как к «своему», а как к московскому: показываются только лучшие черты.

Это спор городов на личном уровне. Эта история никогда не будет написана.

Я – на острие борьбы Питера и Москвы, но и то, что я чувствую, не хочу разматывать в строчки: явно, не тема! Надо искать общее, а не размежевываться.

В Эрмитаже встречаю Иру Архангельскую.

Не виделись столько лет! Обидно, что ее возраст делает некрасивой. На ней просто написано, что ее юность прошла.

Почему она вызывала сильные чувства в 1979, в мои 26?

Потом Гинтари заставила забыть о ней, потом исчезла и сама певица.

Ушли люди, живые люди, но их образы остались. Эти женщины доводили до слез, не давая обладать ими, а значит, не позволяя себя любить, но вот из бездны памяти они встают очень милыми – и я чувствую, что пришел мой черед быть равнодушными.

Может, они и правы, так мучая меня.

И на самом деле, не отдаваться же всем, кому ты нравишься?!

Теперь я им благодарен.

Даже готов сказать: «Спасибо, что не подпускала близко: ты выковала мой характер». 

Нет, это Иру обидит. Нельзя людей обвинить в том, что они таковы, как есть. Потом проходит это чувство обожания.

Как любил Галю, пока она ходила в театры, а потом она – отошла.

Разом поглупела.

Значит, и была глупой, а какое-то время стояла на цыпочках, изображала «интеллектуальные устремления».

Рассказывала как-то про роддом.

Ее больше всего поразило, что одна из рожениц обосрала все стены.

«Го-ном по стенкам!», - сказала Галя,

- и я почему-то почувствовал оттенок восхищения в ее словах.

Чувствуется, ее сильно это поразило.

Бедные бабы!

Разве она хотела обделать стену?

Просто так получилось: огромное напряжение мышщ!

Где-то близко прощание с Питером.

Где оно? Пока точно не чувствую.

10 Новый Иерусалим. И опять ним – в центре внимания СМИ.

В чем дело? Непонятно. Люда все в том же отчаянии: каждый день музей могут закрыть.

И что тогда? Безработица. Даже сына не прокормим!

От цен мы в шоке. В три раза подскочила цена на… картошку! И это – в картофельной стране. 1 кг стоил 250, а стал 700.

В Питере квартплата 2.500, а тут только 500.  

15 Выставка Бориса Федоровича Рыбченкова. Входил в «Группу тринадцати». Вот предмет забот моей жены.

20 Ельцин посещает выставку Глазунова. Высказался против унижения русских в Прибалтике.

Почему выставка придворного художника стала политической трибуной?

Ведь это выражение мыслей и самого Глазунова, и любого русского.

Протестуют и русские пенсионеры: в Латвии они не признаны таковыми. Им что, умереть с голода?

22 Встреча в музее Новый Иерусалим:

Долголаптев, зам Тяжлова;

Брагин, зам министра культуры, человек Полторанина;

архимандрит Никита;

Сафронов, глава местной администрации;

Нижегородов, директор музея.

Принято двойственное решение: все закреплено, как было еще восемь месяцев назад.

И нашим, и вашим.

Алексий, глава русской церкви, нищий.

Ювеналий, имеющий огромную собственность, боится усиления Алексия.

Был и Яров, зам Ельцина, просто осторожный человек.

Были и местные попы; они боятся за местную паству: если монастырь станет патриаршим, вся паства уйдет туда.

Областное начальство не хочет больших изменений. Они не хотят, чтоб Алексий набрал влияние.

27   Музей Эйзенштейна.  Приглашение ВР.

В этом священном доме теперь невозможно находиться: столь огромен уличный шум. Кто мог знать, что квартира станет такой шумной?

Дух Клеймана кругом. Тут стыдно думать еще о чем-то, кроме кино, а Вера поит чаем. Кухня мэтра.

28 Выставка Игоря Купряшина. Это на самом деле Романтик – и в двадцатом веке! У нас дома висит его пейзаж. Как поражают его «Мальчики»! В них нет и привкуса похоти, но огромный, чистый порыв искусства.

30 Похитили двух Тёрнеров. Привезли на выставку в Германию из «Тэйт» - и вот на тебе!

Редкий добрый день в  музее.  Вино, разговоры, сердечность – всё по поводу вернисажа Игоря. Может, эта среда – моя?

Август  3 Керстин Хольм написала статью о музее «Новый Иерусалим»: «Музей или монастырь?».

14 Откуда берется ощущение цвета?

 

Да, мне нравилась девушка в белом,

А теперь я люблю в голубом.

 

Есенин.

Я так много вижу вещей в цвете, но не верю, что понимаю хоть что-то в цвете. То же и с музыкой.

Радзинский, драматург и просветитель: «Тайна убийства царской семьи».

Лучше б было послушать ученого, а не просто умного человека.

Он призывает нацию к покаянию. Конечно, такой голос должен был прозвучать, хоть заранее известно, что его никто не услышит. Думаю, интеллигенция – вся за покаяние. Но мы – только малая часть общества. Как мы смеем всем диктовать волю?

19 Открытие «Музея Русского Искусства» в Москве. Номер 9 «Аполлона» за 1913: «Сомов – завершитель петербургского периода русского художества».

20 Сезанн освобождается от ужаса в процессе работы.

Зримость этого процесса  как раз и притягивает.

Вернисаж в  «Новом Иерусалиме», в только что открытом выставочном корпусе:  три зала советской живописи.

Можно подумать, что это победа Люды, но на самом деле, кто может знать, что там на самом деле будет выставляться?

Вчера, перед открытием выставки, мы пришли к корпусу поздно вечером – и выкликали Люду. На вернисаже выпила водки.  Последний раз в жизни!

 

Валерий Волков.

Его восприятие Востока очень близко: он приходит из его картин, - но эта близость покидает меня. Я теряю интерес к этому человеку, хоть и виню себя в этом.

Европа вся в нюансах, а Восток остается огромной, нерасчлененной глыбой – и уже не надеюсь его понять.

Но во всем мире после падения советской империи интерес к Востоку стремительно растет.

24   Интересный Муха.

Помню, в Берлине при входе в церковь меня остановил приятный молодой человек и стал объяснять, что церковь – это музей, и я должен заплатить две марки. Я ушел.

Что ж платить за обычную церковь?!

Но кто был первым человеком в капиталистическом мире?

Ирландец! И подвез, и подбросил десять марок.

Это поразило ужасно!

Первый раз я поехал автостопом в Европе – и это оказалось так легко!

 

Посмотришь Босха – и кажешься себе этаким домашним «эсхатологом».

28  Dali Дали:

«Je recommandais un pain de quinze metres. Je le pris en main, comme un sexe que l’on veux masturber.

Я заказал батон в 15 метров. Я взял его в руку, как член, который хотят мастурбировать».

А вот приближение к Нью-Йорку на пароходе: «Un monstre couché dont on apercevait les sexes multiformes en érection». «Нью-Йорк показался прилегшим монстром, у которого было много членов разной формы, поднятых в ерекции».

31 Опять Иностранка: метафизическое фотография Фернандеса.

В романе «Человек без свойств» полно мыслей об искусстве.

Привожу одну:

«И  конечно,  появись  вдруг  Платон сегодня в какой-нибудь редакции и докажи, что он действительно  тот  великий писатель, который умер больше чем две тысячи лет назад, он  вызвал  бы  этим сенсацию и получил  бы  самые  выгодные  предложения.  Окажись  он  потом  в состоянии написать за три недели целый том философских путевых заметок и еще несколько тысяч своих широкоизвестных коротких рассказов, кое-что  из  своих старых произведений экранизировать, то ему, несомненно, долгое время  жилось бы отлично.

Но как  только  злободневность  его  возвращения  прошла  бы,  а господин Платон все-таки пожелал бы  реализовать  одну  из  своих  известных

идей, которые целиком так и не осуществились, главный редактор предложил  бы  ему разве что писать иногда статеечки об этом для  литературного  приложения  газеты (но как можно  свободнее  и  живее,  не  таким  тяжеловесным  стилем,  учитывая круг читателей), а заведующий литературным отделом прибавил бы, что  такой материал он сможет печатать, увы, не чаще, чем раз в месяц, потому что надо ведь считаться и со множеством других талантов».

Я помещаю это в музейный дневник, потому что Платон - философ и писал о красоте и сущности мира. Столь хлесткая сатира Музиля приводит меня в восторг.

Три тома Мирча Елиада «Histoire des croyances et des idées religieuses. История верований и религиозных идей». Париж, 1978.

Сентябрь 10 Музей Новый Иерусалим   расколот: одни за корпус, другие против него. Нижегородов, директор, проявил необычайные способности, сумев построить новые экспозиционные площади, но почему-то это не всех «убеждает».  Наверно, все мысли патриарха – о восстановлении храма Христа – Спасителя.

19 Опять демонстрация мод по ТВ. Кажется иногда, что мир красоты сузился до моды.

23 Весть, что все, что касается музея «Новый Иерусалим», отдано на откуп Шахраю.

Жириновский предложил  Вячеславу Ратнеру нарисовать его штаб.

27 Ратнер, Гросицкий, Павлов, Волков – хорошие авторы. Разве не важно, что это живые люди, и мы с Людой думаем о них?

Ратнер предстал во всей своей красе на концерте  певицы Галины Писаренко (они давно дружат).

В черной огромной шляпе и черном пиджаке он всех пленил.

Не только дам.

Дома ощипанный и нескладный, тут он распрямился. Так на него действует общество.

Может, и у меня появится такое: оно будет не унижать меня, а окрылять?

Эти превращения артистов немало забавляют.

Самый неизменный – Павлов:  много лет был чиновником от графики,  так что и похож на чиновника.

25 Начало восстановления Храма Христа Спасителя. Сложные чувства! Это вызовет напряжение всей экономики, а уровень жизни останется низким.

30 Выставка русского авангарда в ЦДХ.  

Октябрь 4 Часть  музея  готова сотрудничать с церковью, а другая нет.

Монах Никита проклял всех «отступников», и даже их родственников.

8 Третьяковка,  Храм Христа Спасителя, другие объекты – все растет именно при Лужкове.  

У меня, как всегда, нет мнения, мне кажется, если человек работает, это уже неслыханное достижение, но слышу, что он и мафиози, и «не жалеет народные деньги» и прочее.

«Этот маленький, московский  Петр Великий!».

18 Волков приехал в Новый Иерусалим    с сорока своими учениками. Это и хорошо, что они ездят в музей как домой, но каково Люде!

21     А. Некрасов. Византийское и русское искусство. Москва, 1924.

23   Некрасов: «Византия объединила то, что дали в архитектуре, резьбе и живописи Малая Азия, Сирия и Египет».

Звартноц. Церковь Бдящих Сил.

Как забуду, что в Армении рядом с этой церковью был сумасшедший дом – и один из его обитателей орал мне:

-Не проходи! Подойди ко мне!

Когда увидел руины этой церкви, был поражен их древностью.

Сразу три выставки в  музее:

Голицын,

Купряшин,

художники 20-30 г.г.

24     Некрасов: «Таким образом, элементы византийского кубического храма, соединившись с русской трактовкой масс (при одном уровне закомар, а, следовательно, и уравнении объемов) и с западной декорацией создали новый стиль, русский самостоятельный вариант романского стиля».

Ишь, куда гнет. 

Поразительная книга Некрасова по русской архитектуре.

Вдруг замечаю, что книга – обо мне, о русском менталитете, обо всем, что так важно для России.

В судьбе деревянного зодчества – что-то от судьбы древнерусского языка. Как хорошо было бы говорить об этой архитектуре с другими! Чудесно было бы учить иностранцев.

Или буду русским гидом? Но не смогу говорить «своим»: комплексы замучают.

Горбачев дарит ГМИИ скульптуру Арпа! «Крылатый бог».

 31 Путешествие.

Ноябрь  Будапешт.  На  самом деле, я был в стрессе после религиозного собрания. Меня до того потрясло, что я не мог опомниться. Может, посвятить свою жизнь религии? Ведь литература не может быть спасением. Я стоял перед контролерами в оцепенении, а они, будучи просто мужиками, приняли это за сопротивление. Алексий меня спас: он вывел меня из обморока, я заплатил, а потом повторял слова молитвы после него. Слово в слово. На самом деле, пришел в себя.

10 Вечер с самим Шаллером. Здорово, что опять говорили на английском – и во второй раз я уже понял больше.

Школа проповедников; тут только энтузиасты.

Станислав чувствует во мне религиозную экзальтацию, он не случайно направил именно сюда.

Но я сразу и энтузиаст, и писатель: сомневаюсь все-таки больше, чем верю.

Я ведь вижу, что им всем нужна огромная слепая вера.

В основе нашего существования лежит искупительная жертва.

Христос страдал сознательно – и я всегда помню об этом уроке.

Но как понимать этот пример?

Не главная ли это идея Достоевского, что страдание – необходимая норма?

Не города, но музеи мелькают предо мной.   Чудовищные сгустки Истории, призванные объяснить суть и историю мира.

 

Босх

Его видений слишком много в нашем времени, чтобы я мог их не заметить.

В воображении ты всегда едешь в растущее зарево его пожара.

Тем и прекрасен Будапешт: заревом прошлых, воображаемых пожаров.

 

Ван Гог

Не забуду, как Галя, первая жена, купила в 1973 роскошный альбом у себя в магазине – и я был совершенно покорен его качеством.

Гладил его листы как завороженный.

Поразила «Лунная ночь» Ван Гога. Эти огромные, роскошные луны плавали не только в небе, но и в моей душе.

И как Ван Гог догадался, что это есть в моей душе, во мне?

Я сразу, с одного взгляда, обрел брата.

Личность Ван Гога  много лет притягивала мое внимание.

Я сам не заметил, как его образы стали привычными для меня, не выделяю их среди прочих. 

Вот мнение о нем врача: «Van Gogh était un déséquilibré avec excitations violantes à allure maniaque, avec déchainements brutaux  comme manies coléreuses. Ван Гог был неуравновешен, его возбуждения носили черты маниакальности, эти проявления были брутальны и сопровождались маниями, переполненными яростью». Казалось бы, естественные цвета в его картинах, но, вживаясь в них, понимаешь, что они порождены искусством, а не реальными наблюдениями.

Это «внутренний» цвет, а не «реальный». 

Вот старик. У него вместо шеи – красный цвет: он-то и подпирает голову.

«Кафе».

Звезды спускаются с неба и оживают в столиках. А какое единство всего происходящего!

«Куст» растет на глазах. Это зальчик в Эрмитаже до того неказист, что само существование картины в его стенах кажется неправдоподобным кошмаром.

Тут какое-то насилие!

Ван Гог первый доказал, что искусство может быть личным до конца.

Почему этого не чувствую в Рембрандте?

Долго чувствовал в Ван Гоге своего двойника.

Но двойника, готового меня спасти.

Чего никогда не было с моим «естественным» двойником: братом.

Художник суров только потому, что нежность не может выразить столь страстного порыва.

Или это живопись предчувствий?

Ван Гог первый, кто заговорил о моих противоречиях.

Столь ясная нежность, дар чувственности, открытости всему чувственному искажается в реальном мире.

В мои сорок он особенно близок, всегда со мной, всегда в моей  душе.

 

Вейсберг

Эти сны вырастают на твоих глазах, и кажется столь естественным, что они – белые.

Почему его картины узнаются и желанны в любой толпе картин?

В огромной выставке вдруг видишь эти образы и – тянешься к ним, как к свету.

 

Музей Топкапи.

Топкапи  - первый османский дворец,  1466-1478,  для Мехмета II.

Дворец  - на месте, где город впервые были заложен в древние времена в 7-м

веке до н.э.

Из  дворца вид на  пролив Босфор, на Золотой Рог и Мраморное Море.

Дворец – сложный  комплекс  садов и построек.

Это резиденция османских султанов около 400 лет.

Превращен в музей в 1924 году.

Реликвии казначейские и исламских,

 костюмы из султанов,

шаровары,

кухни.

В экспозиции – три волоска Аллаха.

Трон украшался огромадными рубинами. Видимо, они доказывали величие султана.

День в Анкаре. Музей анатолийских цивилизаций легко затмил все прочие впечатления. 

Первый раз вижу, чтоб бронзовый век  (3000-2000 до н.э.) был представлен столь хорошо.

Утварь и оружие Хеттского царства (1800-1200 г.г. до н.э.).

Фригия (VIII-IV века до н.э.).

Лидия  (тогда же).

Урарту  (IX-VI века до н. э.).

Герой моего романа о Христе будет из Лидии!!

Фреска VI тысячелетия до н.э.: один из первых планов города.

Терракотовая Богиня-мать, изображенная в момент родов (около 5750 года до н. э.).

Бронзовые навершия погребальных штандартов (вторая половина III тысячелетия до н.э.);  их клали в могилы знатных людей.

Строгие, совершенные по форме золотые сосуды того же времени.

Глиняная табличка-письмо с аккадской клинописью.

Хеттская керамика, таблички с клинописью.

Буйволы – терракотовые кубки для ритуальных возлияний (XVI век до н.э.).

Фригийские инкрустированные деревянные столики III века до н.э.

 «Парижанка».  Поразительной красоты древнее женское изображение.

Хоть и чужда эта культура, но жаль видеть нацию загнанной на кусок земли.

Вот судьба империи!  

В течение нескольких дней – столь сильные музейные впечатления. Это древность так древность: аж голова закружилась!

Декабрь 9 Дома.

 10 Украина закатила дискуссию о возвращении ценностей. Это значило бы разграбление всех музеев в обеих странах. ТВ-1 «Матадор»: неделя высокой моды в Париже.

14 Кирилл и Мефодий из Солуни. Дмитрий Солунский. Я был не так уж и далеко от этого города. Зарождение русской письменности.

15 Музиль об экспрессионизме: eine Hinauspressung. Выжимание.

В Москве готовы к самому худшему из-за чеченской войны: патрули, проверки… 19 Люда – ведущий научный сотрудник. Обычно такие защищают кандидатскую. Она не хочет: не верит, что столь большие усилия оправдаются. Министерство культуры сократило дотации музею.

 «Образ ушедшей эпохи» Фоглера.

Якоб Армини (15559 – 1609).

Гуго Гротиус. 1619: осуждение «ортодоксальными» кальвинистами.

21 «Тайная вечеря» Веронезе. День этой картины.

Куда смотрят персонажи? В себя.

Так им полагается: они – святые. Это у святых часто.

27 Вечер в музее  с сотрудницей  Областного Министерства Культуры.  

И боги сходят с гор! Забавно.

На самом деле, все случайно. 

30 Дмитрий Леон. Чудесная графика. Выражен порыв, некое внутреннее потрясение.

Этот порыв подхватывает зрителя – и так хорошо на душе!

Большая театральная выставка в МЧК. «Русский театр 20ых». Лобановы – Ростовские. 

 

 

1995

 

 

Январь     6  Поднимается новый суперпроект: постройка Храма Христа Спасителя. 

Идея обкатывается: опросы уже «доказывают», как храм «хотят».

 

Отделить поведение от образов: мое поведение от моих образов. Именно эта близость делает мою жизнь среди людей такой трудной. 

До 1991 все впечатления были от искусства, а жизнь представала однообразным кошмаром.

Ужас жизни повергал в экстатические состояния: я впадал в экстазы, в какой-то особый сон наяву.

Вот это уходит - и на прощанье пытаюсь понять, что же со мной происходило. Скорее всего, естественная эволюция выведет меня на приятную, активную деятельность, не противоречащую литературным занятиям.

А вот цитата из любимого романа Музиля:

«Ульрих вспомнил вдруг  один  сон,  который  видел,  вероятно,  недавно.  Он

принадлежал к тем, кто редко видит сны или, во всяком случае, никогда их  не

помнит, и ему было странно  то,  как  это  воспоминание  вдруг открылось  и

впустило его».

 Это мой случай. Мои сны, случившись, уже не покидают реальность, но происходят  с другими. Но для меня они остаются чужими: они притворяются чужими, чтобы меня пощадить: из жалости ко мне.

Например, опять стану охранником.

Или судьба забросит в сопровождение иностранцев? Этого было так много в начале перестройки. 

Куда все ушло, и вернется ли?   

15  В темноте - в нашем квартале отключили электричество на полчаса - я случайно коснулся рукой поверхности картины Слепышева - и меня приятно обрадовала шероховатость кожи этого древнего животного.

Так что начинаешь ценить кошмары другого человека, когда они освобождают от своих собственных.

Получился трогательный обряд: огромная свеча моих крестных из Веве - и эта мерцающая картина.

16 Платон: «Душа Энея, строителя Троянского коня, имеет вид художницы». «Художник» для Платона. «Стражи государства должны быть тщательнейшими художниками общественной свободы». Спасибо, конечно, за идею, но как ее реализовать?

18 Выставка жены. Ретро, значимость отдельных художников советского времени.

Написал ей похвалу в Книгу отзывов. На английском и русском.

Я вижу только ее, а не ее художников. Приходится видеть в этом собственную бездарность.

Люду заставили стать начальником (иначе и ей, и ее подругам пришлось бы стать подчиненными очень неприятной женщины), но это «статус» только усложняет ее жизнь. Лишь больше ответственности.

Вечером говорим  о том, о сем - и чаще всего она доказывает, что в своих суждениях о людях я излишне резок.

19 Misericordioso =   милосердный, милостивый, сострадательный.

Vierge de Misericorde. 

Так что Богоматерь и на Западе несет все эти значения.

Книга о Пьетро делла Франческа, изданная Фламмарионом.

21   Лосева читаю  восхищением.

Платон: «Произведения искусства должны обладать устойчивой связностью».  Иные философы уверены, что вся западная философия - примечание к Платону или даже лишь к его «Пармениду».

22  Огромное и ужасное событие для музея: умер от рака директор Василий Фролыч Нижегородов.

В довершение всех несчастий!

 Теперь-то окончательно понимаю, что  1986 приехал в Новый Иерусалим, чтоб видеть закат и советской эпохи, и музея.

23 Смерть всеми любимого директора музея только подчеркивает тот страх, что готов сломить нас. Что мы можем изменить?

Дюфи в ГМИИ.

25 Похороны Нижегородова.  Все служащие против отпевания, задуманного архимандритом Никитой: известно, на каких ножах они были.

27  Люда боится, положение ее коллекции после смерти Фрола резко ухудшится: и она, и ее коллекция будут мешать церкви.

30   ТВ: Карибское море. Луна и весь космос влияют на кораллы. Интересно, что море предстает огромным музеем.

Февраль  1 ЦДХ: выставка Романовича и Древина. Огромное событие. По такой живописи надо судить о нашем прошлом, а не по толпам поделочников. Визионерство Романовича касается чувств. Потом забываешь даже сам его образ: настолько он древний, выстраданный.

У Древина - странное, завораживающее сочетание красок. Все, что видишь на его картинах, вроде бы, неправдоподобно, но все расцветает в твоей душе.

Стали обсуждать с Олегом, какой могильный памятник поставить мне на истринском кладбище.

Я предложил такую надпись:

«Палачам - от своей жертвы».

Но сын внес важную поправку: надо, чтоб моя статуя была непременно с голой попой.

 

Те улыбки, что вижу, бродят где-то далеко, пока, наконец, не попадают в мое сознание.  Значит, моя улыбка – образ?! Ведь тоже происходит со всеми любимыми картинами. Просто смотрю на нее  и только с годами убеждаюсь, что она поселилась в моем сознании и меняет меня.

2     Том четвертый Лосева: Аристотель.

«В любой области, где существует ступенчатость, высшее и низшее в отношении совершенного необходимо должно существовать и просто совершенное. Существует так же и всесовершенное бытие, и оно должно быть божественным». В 348 году до н.э. умирает Платон, и Аристотель преподает в Ассосе (город в современной Турции).

Аристотель:

«Должна быть вечная, неподвижная сущность».

Так эллинизм предсказывает Творца.

3 «Прекрасное - то, что, будучи желательно  само ради себя, еще и заслуживает похвалы, или, что, будучи благом, приятно потому, что оно благо».

Витиевато, но верно. Высокий, прекрасный идеал античности.

«Никогда душа не мыслит без образа».

Люда продала картину Рыбченко; теперь  месяц продержимся. Все же ощущение утраты ее мучает: так дешево продать подаренное полотно!

5 Неделя  высокой моды в Париже.

Лагерфельд и Ив Сен-Лоран.

Каждое платье - музейный экспонат. Ведь жизнь - это Музей. Вот он создается на наших глазах.

Да, мода искусственна и ложна, но она играет важную социальную роль.

Так ее описывает Музиль в романе «Человек без свойств»:

«Крайне  искусственное состояние сознания  дает  человеку  возможность  ходить  выпрямившись  между кружащимися звездами и позволяет ему среди почти  бесконечной  неизвестности мира с достоинством прятать руку за борт  сюртука  между  второй  и  третьей  пуговицами».   

Что еще, кроме моды, может представить красоту в реальной жизни? Все же красота искусства часто недоступна, часто требует высокого строя мыслей.

6 На аукцион нагрянул Шемякин и изъял подделки под его картины.

7 Радость в  музее: банк дал деньги в долг на отопление музея.

Мерси боку.

Увы, у Министерства Культуры денег нет.

Свободы музею тоже не дадут: не дадут самим заработать деньги, допустим, с продаж картин, - так что бедность обеспечена.

Что ж, на войну деньги есть, а на культуру нет.

Обычная ситуация, обыкновенная история.

9 Эрмитаж выставил из своих фондов «перемещенные ценности Beutekunst»: 74 полотна импрессионистов из немецких собраний.

Вот и всплыл 1945-ый!

Что там еще в запасниках наших музеев?

Хоть вопрос о реституции (возвращении в Германию) и закрыт Думой, все понимают, что так просто это не обойдется.

Общий голос нашей общественности (организованного большинства) уже слышен:

«Мы это завоевали, это - наше».

10    Эпизод в Стамбуле с желтой сумкой: она осталась брошенной на полу, но, когда я ее подобрал, то я догадался, что, возможно, я ее украл.

Как было б приятно, если б на почте какой-то служащий сказал:

«Эта сумка не ваша!». 

Но никто ничего не сказал, я ушел. Погулял с ней пару часов, и убеждение, что украл, выросло.

Вот что значит вещь!

Она просто желтеет на полу, жалкий, скомканный комочек, и она совсем другая: она распрямляется,  когда ты идешь с ней по городу, она обличает твою бедность, она требует, чтоб ты ее постирал.

Так Матисс сказал: «Яблоко, которое я ем, - совсем не то, которое я вижу».

А что сказал Ромер о цвете в кино?

«Для Ван Гога, Сезанна или Матисса небо было голубого цвета еще до того, как оно стало небом».

 Есть и внутренний, внедренный цвет, что принадлежит тебе еще до твоего рождения. У этой сумки желтизна именно такая.

Теперь и сумка, и ее желтизна - в шкафу; в ней хранятся мои брюки. Иногда сумка наполняет желтизной всю комнату, и я жалею, что не оставил ее в Стамбуле.

Зачем я пустил сумку в мою жизнь?

 Зачем принес часть Стамбула в мой дом?

15 Шефер Schaeffer: «Спекулятивная (умозрительная) теория искусства заношена до дыр».

Используется выражение «use  jusqu'a  la  trame  сильно потёртый, поношенный». Еще одна его книга: «Искусство современной эпохи age».

16 Вроде бы, музей нашел какого-то спонсора, что немного утешило Люду. Но при чем тут спонсор, этот деньгодатель, если музей - государственный? 

Шефер:  «Кант выдвигал  privilegie автономию, основанную на глубоком  intime чувстве, тогда как Юм предпочитал класть в основу нормативный характер явлений, основанный на интеллектуальной культуре».

Intime = глубокий, составляющий сущность;

sens intime  = сознание;

 structure intime  = внутренняя, истинная структура.

J'ai la conviction intime de... =  в глубине души я убеждён, что... 

Шефер: «Для юного Ницше и юного Хайдеггера современная эпоха - эпоха отчуждения».

Правда, alienation - это не только  отчуждение, но и безумие.

Прямой путь от Ницше к Камю.

Новалис: Erkenntnis des Grundes, познание основания.

Фихте:  Grund der Erkenntnis, основание познания.

Но само слово  Erkenntnis - очень емкое.  «Познание, сознание, накопленный опыт; научные выводы,  приговор, судебное решение».

17 Винкельман и юный Шлегель: надо имитировать искусство древних, потому что их поэзия является совершенным природным «организмом». Поразительно здесь звучит именно слово «организм»: так искусство предстает живым существом.

18 Шефер стал говорить о Гегеле - и я вспомнил, как часто натыкался на этого мыслителя. Столько читал его эстетику, так пытался понять его. Не напрасно? Не напрасны все эти усилия юности?

Но образы реальной жизни? Насколько они художественны?

Олег вдруг сказал за столом:

-Ельцин думает, что мы сдохли, а мы пируем.

Ну да, сегодня же праздник. Он любит повторять:

-Мы вымрем, как динозавры.

Это плохо.  Накрученные дети!

Любимое стихотворение Олега я сочинил мимоходом:

 

Простите, что порою

Штаны мои с дырою.

 

20 Книга Шефера так  и не стала событием! Какая-то отсебятина.

«Schopenhauer, conclut que, tout compte fait, l'art est une consolation, un Trost, plutot qu'une incitation a la negation de la vie.

Шопенгауер, заключивший, что, в общем, искусство – это, прежде всего,  некое утешение («утешение» дано и на немецком), - и лишь потом оно толкает к отрицанию жизни».

Incitation  = возбуждение, подстрекательство, побуждение, стимулирование/

В общем, мне надоели эти его умствования. И не то, чтобы Шефер был бездарен, но мне мало такого «голого» ума.

21 «Планета мод». Вечное шевеленье в моде. Там нет «прогресса», зато столько нового, столько ответов за запросы повседневной жизни.

Валерию Волкову я случайно сказал о музее то, что должен был скрывать - и Люда справедливо изругала.

Скира, Фламмарион, Портреты красивых женщин. Не потому ли смотрю альбом, чтоб лишний раз увидеть  «парижанку» из музея Анкары?

Новости  музея: Комиссия по Делам Религии решила отдать не весь музей церкви, а пока только небольшую его часть.

Директором музея назначена - Невзорова!

По меньшей мере, странное назначение: дама лишена всякого практического смысла.

Будучи интеллигенткой, она обречена разваливать административную часть всего, чем она занимается.

Она - хранитель библиотеки. Это ее потолок. 

Ужасно, что все мужчины ей  a priori заранее неприятны, она видит в нашем брате только жалких тварей.

При этом у нее есть друг, что, когда ему удобно, наезжает к ней и живет неделями.

Мы ожесточаем женщин, не предвидя, что они могут стать нашими начальниками.

Новое в музее: вывешивается стенд «достижений», обсуждаются новые приобретения.

Невзорова-матушка изобретает свой велосипед.

 

Пуришев. Древнерусская монументальная живопись. Москва-Ленинград, 1941.  Написать книгу об образах икон, раз эти образы живут в душе. 

Меня всегда смущало, что люди оказываются не на высоте своей национальной культуры.

Они не могут ее понять, потому что история делает слишком крутые виражи. Казалось бы, я сам прилагаю столько усилий, чтобы стать русским, но не получается ничего.

Или культура так сложна, так закодирована, что заранее обречена на непонимание?

Или хватит присутствия культуры? Я вот чувствую эти иконы рядом  с собой, даже если их нет - может, тут спасение?

 

Фразер рассказывает про миф о потопе у разных народов.

Мой Луций уже в конце брожения мифов, но именно потому остро чувствует их.

Кстати, и современный человек охмуряется самыми старыми, испытанными мифами.

У каждого поколения - своя теленаркота.

Во времена отцов напирали на «справедливость», - и это притом, что ее и в помине не было.

По мне, сейчас справедливости больше, а мифы лгут меньше. По крайней мере, не так нагло.

Именно растягивание создания образа на многие годы создает дыхание, мощь образа, наполняют его.

Как иначе воссоздать его иррациональную стихию?

Март   Выставка графики  Вячеслава  Ивановича Павлова в музее Новый Иерусалим. 

Живопись (собственно, графика) Павлова мне близка, но она не поражает: это и не русское, и не европейское искусство, - но именно перекресток.

Или он «виноват» только тем, что не очень мне интересен?

Мне всех ближе, конечно, Ратнер Вячеслав Исакович, но он и самый странный в жизни.   

Валерия Александровича Волкова нельзя любить как человека, потому что он понимает это как нечто само собой разумеющееся. Зато его понимание цвета объективно притягивает.

Павлов - «общественник»;  он, помимо прочего, еще и как рыба в воде в социальной жизни.

Он пренебрегает не только мной, но и Людой, потому что постоянно в толпе.

Меня всегда поражало обилие индивидуальностей и их мощь.

Конечно, Люда в прекрасной, очень интересной среде, тут полно мощных индивидуальностей, - но этого мало!

Я не могу превозносить эту среду – и не потому, что она не повернулась ко мне.

Она никогда не повернется!

 

Вот и получается, что люблю не Павлова,  а Тулуз-Лотрека.

Забавно, что больше разрозненных порывов Павлова понравились гобелены его жены Аллы: в них - и увесистость, и красота.

Кстати, Алла Шмакова - тоже член Союза Художников.

Черчилль – художник. Спасибо большое. Очень одаренный человек, но все грани таланта не стоит предъявлять миру.

Открытие старой Третьяковки – самое большое событие культурной жизни. Музей – прекрасен!! Оборудование, экспонаты – все блещет мощью.

Праздник: в честь завтрашнего 8 марта Люде Музей Новый Иерусалим   выдал 20 тыс.рб. Это около пяти д.

8  Международный Женский день.

Хоть мой роман «Дон Жуан» свидетельствует, что мое отношение к ним, мягко говоря, сложное, я все же не могу их не уважать как товарищей по жизни.

Мы - друзья по реальности Realitaetfreunde.

Увы, не более того. Агрессивность турецких женщин-полицейских.  

Мне все чудится, именно турецкие женщины - полицейские не дали мне доехать до Багдада.

Да! Агрессия женщин все еще в новинку.

Собственно, речь не идет о больших деньгах (их у меня просто нет), но именно об унижении.

Теперь, после Турции, все мусульманское настораживает.  Немного же мне надо! Казалось бы, столь древняя земля, но ужасает то государство, те люди, что там нынче.

 

Сколько раз меня унижали женщины, работающие в Народных судах. Да, они вытряхивали из меня алименты, тут они по-своему правы, - но все равно больно. Чудится, она отбрасывает свои чары, сбрасывает эту человеческую кожу, облачается в змеиную - и уже со знанием дела жалит меня.    

Так что сами женщины заставили не любить их.  

Ужасна моя позиция!

Наверно,  она бесчеловечна.

Но и мир жесток.

 

Еще томлюсь тоской желаний,

Еще стремлюсь к тебе душой.

И в сумраке воспоминаний

Еще ловлю я образ твой.

 

Эти строчки Тютчева живут, как и некий далекий неотразимый женский образ.

 

К большому юбилею 50-летия со дня конца Великой Отечественной Войны и Музей Новый Иерусалим   получил свой кусок: 1. 200. 000 на соответствующую тематическую выставку.

Что-то из этих денег пойдет и на восстановление собора, но - курам на смех!

Вернисаж у Люды. Заявляюсь с Олегом.

Редкий случай гармонии: и вино, и дружеские лица.

Музей Новый Иерусалим   в его красе. Так позабавило, что на этот раз удалось выпить.

Первый раз в музее.

Обычно все (вся жранина) сметается какими-то людьми, которых мало знают. Это каста: бродят с вернисажа на другой, «вернисажатся».

А ну-ка, выдам стишатку!

 

На вернисажах сердце бьется,

И звук бокалов раздается,

Всё бетербродится народ.

Форейтор тачку подает.

 

Сердечничает заливное,

Припоминается жаркое,

Дурится, спорится, смеется –

На вернисажах сердце бьется!

 

Такую штучку схожу подшарахнул. Понравилось не само питье, но что все были сердечны. Трогает ужасно.

Словно с жизни сдирается обычная, мертвенная пелена ужаса и - все оживает, и - люди вспоминают, что они люди.

Они оживают и любят.

20 Во Французском Культурном Центре:

Розенблум,  «Мировая история фотографии».

Но это дословный перевод. А как по-русски?

Какое фото Александра фон Гумбольдта!

А Сара Бернар Надара!

Разве это - не высочайшее искусство?

Всё так свято, когда оно только родилось и приносит первые плоды! Вот женщина, что родилась на сто лет меня раньше, - но она влечет сильнее, чем все портреты вместе взятые! Эти нежные, полные тайны глаза, это чудо бытия и красоты.   Она - и женщина, и - посланец Вечности и Искусства.

«Материальная культура civilisation materielle, экономика и капитализм 15-18 века. Структуры повседневного».

Арки Парижа. Защиты Defense и на улице Сен Дени. Последняя так врастает в город! Она разделяет улицу, врастает в дома.

Прекрасный пример сочетания старого и нового.

Так камни старого Белого города встречаешь в московском метро.

Браудель:  «Начиная с 16 века, северная пшеница bles начинает занимать все большее место в торговле зерновых cereales».

Войну за баварское наследство succession 1778- 1779 назвали «картофельной». Мне все так интересно.

Я не верю, что эти знания против меня.

Это и есть свобода: познавать.

Чтение истории Европы наводит  на мысль, что мы проходим те же круги развития. Уже нет ни той Европы, ни того европейского искусства, о которых я мечтал.

Может, мы где-то в европейском 18 веке на уровне правосознания, - или истории государств несопоставимы, как в чем-то и жизни отдельных людей?

В 15 веке во всех европейских монастырских столовых подавалось вино, даже когда речь шла о посте. Много едят трески.

Les guinguettes парижские кабачки. Я-то их вовсе не застал.

Роскошное видение: Краков, улица Божьего тела Ciala, церковь Тела Христа.

 

Столько мужчин кончают самоубийством из-за слишком острого осознания своей бедности.

Но я?

Я пишу.

Книги из Французского Культурного  Центра открыли новый мир, - но как ими жить?

И все же, я живу ими.

Не верю, что во Франции у меня не было бы обид, что кто-то б пришел и помог мне.

Нет! Спасение - только в моей душе. Больше четырех часов гулял с сыном в полях.

 

Приснилось, будто я за границей, и там особые человеческие отношения между людьми. Такие сны толкали  остаться в Париже.

Но где именно я был во сне? Не могу вспомнить.

Другой сон – из Праги.

Как перенаряжена была пражанка, выходящая из каких-то трущоб рядом с домом Моцарта!

Меня поразила сделанность этой красоты.

 

Чем еще утешаться, как не чтением?

Опять «История государства Российского» Карамзина. Переиздано в «Московском рабочем» в 1994.

Адашев, 1560. Казни его близких и знакомых. Вот оно, беззаконие!

Взял Митрополита Иллариона «Слово о законе и благодати» и читаю:

«Закон - предтеча и слуга благодати и истины, истина же и благодать - слуги будущему веку».

Где-то в 23 года набрел на древнерусскую литературу, и  «Хрестоматия древнерусской литературу» Гудзия стала настольной.

Так вот и переманила филология.

Илларион написал это еще в 1051, когда русская государственность только осваивала христианство.

 

Как ни велика выставка Павлова, она недостаточно большая для его серий. Особенно в его сериях («Моисей», «Одиссея», «Сталинград» и прочие) видно, как он прекрасно образован.

В юности он работал у многих  интересных художников: в студии Веры Ефремовны Пестель чуть ли не при ГИМе и в студии Невинского.

Гобелены с сюжетами картин Павлова - рядом с полотнами Павлова.

 

30 Весь вечер с Людой говорим о Никоне.  О  нем читаю в «Истории» Соловьева, в томах 11 и 12.

Олег теряет свою божественность ребенка и превращается в мальчика с большими психологическими проблемами.

Как-то он решит он? Можем ли мы хоть в чем-то помочь?

Как все же ужасно взросление и старение.

Чудесный сын так часто плохой член общества, и - наоборот.

Что-то нам говорит, что он куда нормальнее нас, что он социализируется неплохо.

Или это пустые надежды?

И этим летом музею  понадобится много внештатников-гидов, но мне и думать нечего входить в этот коллектив: это убило бы Люду.

Музей откровенно гниет. 

Иные сотрудники закатывают скандалы, иные работают «на стороне», иные просто числятся.   Иногда об этом с Людой говорю, но не пытаюсь вызнать, что же происходит на самом деле: настолько это тягостно для нее.

Апрель  Привычка Никона причесываться перед зеркалом - привычка современного человека.

Странные сны, что я не могу расшифровать. Какое-то кафе. Написано - где? - по-испански «ha sido elaborado сделано».

Я думаю и отвечаю кому-то:

-Нет.

1666, осень. Монахи Соловецкого монастыря кричат:

-Повеления о сложении перстов не приемлем!

Русская женщина в древности: объявят ведьмой, да и сожгут в срубе вместе с чародейными бумагами!

Пробую читать подарок Ирины Голицыной: книгу Штейнера «Восток в свете Запада».

С первых строчек ясно, что речь идет о религиозной практике.

Я, кажется, верю, но так, как мне  удобно, как умею: без практики.

Общность людей, хотя бы и созданная на вере, ужасает: общность непременно рождает государственность, - иначе ей не выжить.

А где государство, там и насилие. Как бы головой ни понимал всю необходимость насилия, мне все-таки это страшно.

Нельзя божественное утверждать мечом, а это происходит каждый день.

Да, иначе все рухнет, - но даже из боязни конца света нельзя убить человека.

А это происходит сплошь и рядом.

 

444Ида умирает. С одной стороны, это таинство, а с другой - горькая проза, с которой смириться невозможно. В силу обстоятельств (главное из коих - моя глупость) первый раз столь подробно проживаю смерть.

Мама умирала недолго, и она стыдилась своей смерти, старалась ее скрыть.

Читаю Иде мемуары Шагала (к сожалению, на русском). Читаю три часа (два плюс один).

Ида, совсем решившая умирать, опять ожила.

Меня поражает такое боготворение художника.

Конечно, он - большой мастер, - но я лично скорее склонился бы пред Рембрантом, сумевшим сказать обо всем с тонким драматизмом.

Я вижу в Шагале красоту, - но где же тонкость?

Он подчеркнуто национален, что мне кажется ограниченностью.

Как лектор, целиком раскрываюсь. Меня радует, что и это я умею, что и это мне нравится.

Тут есть и компенсация: мои-то родственники мне всегда говорили, что я неспособен на добрые дела.

Я столько читал, что закружилась голова. Уверен, в этом есть смысл.

Немыслимо брать за это деньги, хоть это и тяжелая работа.

Это на Западе сиделкам хорошо платят, а тут такое пока не считается работой. Хочешь - так сиди.

И все равно, как умирает человек: с проклятиями в душе или прощается с миром в надежде, осиянный надеждой.

Плохо, что Ида не понимает, как мне тяжело разрываться между семьей и ею. Я читаю, а она мастурбирует и пахнет го-м.

Что же? Мне надо быть христианином и не замечать этого.

А сколько раз я приходил из школы совершенно обоср-ный!

-Стыдно какать в школе, я лучше потерплю, - думал я.

Мне неприятно думать, что она все еще хочет меня. Конечно, давно выбрал семью.

Особенно оскорбляет неприязнь к сыну. Тут, по мне, уже какое-то изуверство. Ну да, это тяжелый ребенок, - но как бы я мог его не любить?

 

Бедная Ирочка! Ирена Рот искренне желала мне добра. Она не умела писать, а потому только звонила.

Ида и Аня, мои «друзья», сделали все, чтоб она до меня не дозвонилась. Кажется, и Ира (между нами нет большой разницы в возрасте, так что я имею некое право на фамильярность) верила в Штейнера, а иначе б не потащила в его институт.

Что это за вера? И она предлагает некое братство?

Как ни уважаю Белого, а подумать-то страшно.

 

Оглянувшись, заметил, как много белого в моей жизни: белые тома Шуберта, белизна дня, белизна воспоминаний. А вьюга из «Девы Марии»? Она так и осталась со мной.  

ВР дала мне понять, что я перехожу некую границу - и тем смешон.

Il faut prendre la distance,- как говорят французы. Держите дистанцию!

Наверно, мои попытки создать хоть какую-то среду, хотя бы  ее подобие, на самом деле смешны.

И что смешу себя и других?

Разве я слабее других и не могу жить, как живет большинство: без среды. Вот найду работу - и будет среда.

А большего не дано.

 

Вспомнил Антакью утром.

Странные, убогие нагромождения домишек, но рядом - ослепительно красивый сад. Иду как в каком-то чудесном сне.

Какой-то румын, разговорившись, объясняет мне, что идет к бабам.

Забавно ужасно. Я-то так рад, что живой, что светит солнце, а он, дурак, пристает с какими-то бабцами.

Что самое трудное в Турции - это каждое мгновение чувствовать, что этот мусульманский мир непоправимо, навсегда враждебен, что тут нельзя, как в Европе, разболтаться с первым встречным.

1672, турки в Польше. Турки не  смогли сделать с Россией того, что сделали когда-то татары. Так мы все, русские,  оказались в азиатской стране.

Что до Веры, то, как многие женщины, она «пробует» мне помочь напечатать мои литературные опусы. Она уже связана с литературой, но что именно она пишет, не знаю.

Этo  забавно: когда женщины обещают. Конечно, это только тема для разговора, только жалкий треп, но, может, он не так плох для общения.

Интересно, что буквально все, с кем был знаком, хотя бы на словах выразили желание мне помочь.

Мужчины - тоже.

Все, кроме родственников. Даже такой помощи, как хранить мои опусы на чердаке, не смог дождаться от брата.

1667. «Пожаловал государь газского митрополита Паисия, велел ему дать жалованье вместо прибавки корму сто рублей; двор, где он стоит, осмотреть и что ветхо, починить, да с вин, которые купят в Архангельске, пошлин не брать». Видно, что Соловьев сердечно любит Алексея Михайловича.

 

Летом 1988 был в Тбилиси, и вот забрел в церквушку на склоне. Почему дьякон  пел в церкви? Или это вольность и нарушение устава? Меня потрясло одиночество дьячка на склоне, сам вид Тбилиси и некрополя.  

Соловьев пишет о «нестроении» («престолы все наги» и прочее) в  грузинских церквях.

1651, Шевкал Тарковский. Уж не родственник ли Андрея? Вот если б и в моей роду были интересные люди, а не мои дяди-пьяницы.

 «При царе Алексее было 16 знатнейших фамилий, члены которых поступали прямо в бояре, минуя (чин) окольничего».

Среди них упоминаются  Голицыны. Я подумал об Ирене: как хорошо было бы поговорить с ней об  ее родословной.

5 Люда решается на продажу дорогого ей подарка:  картины Слепышева. Возможно только при нормальной цене, так что шансов мало.

 

Последние сопли простуды весенней!

 

За четыре месяца этого года 40 тысяч погибло от землетрясения  в Японии, там же несколько тысяч пострадало в метро от газа, 200 человек погибло при взрыве здания в Оклахоме.  

И все это мое сознание знало: кошмары заранее вложены в сознание столь обычного человека, как я.

Поэтому моей настоящей жизнью может быть только молитва, земное выражение которой - ежедневная литературная работа.

Она была и в детстве, но - инстинктивно.

«Земное выражение»? Не напыщенно?

Но как перевести возвышенное на обыденный язык?

Молитву в творчество?

 Творчество - именно ежедневная работа, а не порывы по чувству.

Захотел пописать - пописал,  не захотел - нет?! Это только профанация Труда.

Все же верю, и кошмары нe  убьют во мне божью искру. Именно потому, что я открыл в себе веру в Бога. И более того: я утверждаю ее тем, что пишу роман о Христе.

 

Кто унизил образ кота в этом мире?

Почему  именно швейцарские коты оказались самыми ужасными в моей жизни? Лето 1991-го. Утром они завалили кухню своими огромными, уже подзастывшими лепешками. Мне стало так стыдно за Юдифь, что я все г-вно собрал газетами.

Она проснулась и сделала вид, будто ничего не было, но я был в шоке. Так мало красоты в Швейцарии! Хоть плачь.

Так что в августе 1991-го был не только путч, но и это котиное говняние. 

Карамзин и историк Соловьев  дополняют друг друга, хоть так легко представить их антагонистами.

Есть инерция в историческом сознании каждого русского. Так татары в моей советской школе представали только утеснителями, а забыто, что мы еще и торговали, и как-то жили вместе.

Далеко не все сводилось к оброку!

Так и упомянутые историки не готовы взглянуть на татар хоть сколько-то иначе: слишком велика историческая обида, отложившаяся в сотнях поколений.

Часто говорится, что в душе русского заложено чувство империи, а потому он так и равнодушен к другим народам. Но империю нам  всегда навязывали!

Всегда-то нас, русских, мучили сверхзадачей: ответственностью пред всеми славянами. Но разве мы, славяне, хоть когда-то были едины?

Какая-то дама из банка уже пригласила Люду к себе: прямо с картиной Слепышева. Что-то будет.

1576: Баторий - турк! - на польском престоле. Тяжкое время для Грозного, лишенного военных способностей.

12 июля 1587 года русских послов останавливают около Варшавы. Полгода назад умер Баторий, город бурлит.

Сколько «чисток» было у Ивана Грозного? Пять или шесть?

1605: Годунов умирает в результате сильного кровотечения.

Характерно, что Карамзин не знает, как писать о Смутном времени.

Когда учился в школе, поляки были столь ужасно представлены во время Смутного времени!

Мнишек вышла замуж сначала за первого Лжедмитрия, а потом за второго.

Само это время давалось и дается сумбурно: слишком уж оно унизительно для России  и - для Польши.

Сейчас многое меняется подспудно, - но не могу проследить мощь этих изменений без журналов.  

Чтоб посещать Иностранку регулярно, надо жить подолгу в Москве.

10 Жиль Нере Gilles Neret. Искусство двадцатых годов.

Хорош Орелл Фюсли Fuessli. Забавные страшилки. Но кто поверит?

А вот и духовный предок Гросицкого: Штайхен Steichen, «Груши на столе».

Мне так нравится, когда ужас представлен зримо и не в каких-то лужах крови, а в жуткой, едва различимой обыденности.

Как материализовать  ужас, как его собрать, чтоб он выглядел, чтоб он предстал?

11 Совместимы ли семья и творческая свобода?

Думаю, да.

Анри Лоярет Loyrette «Дега». Давно хотел читать эту книгу.

«Странные корни происхождения. Неустойчивость финансового положения. La fragilite des assises financieres. Преждевременная смерть его матери».

Меня всегда поражала легкость и печаль его образов. Словно они не могут вырваться из какого-то предначертанного заранее хоровода.

Да, они живут, его герои, но из-под палки: с грустью неся обреченность своего существования.

Поразительное по глупости высказывание Ван Гога о Дега:

«Дега живет как маленький нотариальный служащий... Его живопись - мужская virile  и безличная...».

Это в 1888-ом он пишет брату. Не привожу всего письма, поскольку есть высказывания куда хлеще.

У личностей часто нет желания понимать друг друга. Тут Ван Гог глуп, как валенок.

Тут и видно, почему Ван Гог оказался в полном одиночестве: он попросту неспособен поддерживать и создавать отношения.

И что обидно особенно: художник не показывает величия души и не считает долгом его показывать. Разве не то же вижу и в кругу художников, столь ценимых Людой и мной?

 

Продолжаю себя стричь и не из нужды, а из художественного порыва: сильно сомневаюсь, что его удовлетворят истринские парикмахеры.

Таков обряд: мои волосы осторожно слетают на подстеленную газету, не желая растворяться в небытии.   

Так человек и в концлагере ищут, как бы приукрасить свою жизнь. 

Там бы я старался, чтоб мои валенки казались немножко изящными.

Написал Неверову письмо, а он, конечно, не ответил.

Так и написал, что вижу в нем Учителя, а не сатира и не любовника.

 

1879, выставка импрессионистов. Студент Синьяк пришел скопировать картину Дега, а Гоген просто выставил его за дверь.

То-то потом Синьяк сказал о его живописи: «Это мазня старой скотины vieux cochon».

Прекрасно сказал о картинах Дега Мирбо:

«Это восхитительные admirables вещи и совершенно из ряда вон по конструкции. Тут есть мощь синтеза, абстрактность линий, что  необычайны prodigieuses. Они таковы, что другого такого современного артиста я не знаю».

Гюисманс увидел в живописи Дега полное развенчание женщины.

Но я?

Да ни в коем случае!

Правда всегда ужасна, всегда шокирует и раздевает. Я вижу только спрессованное, яркое, разящее мастерство  и необычайную линию.

Ужасает мой дилетантизм, но стоит признаться, что умение любить страстно произведения искусства так много мне дало! 

Все же первый по мастерству линий - Тулуз- Лотрек. Этот переворачивает душу. А Дега - мастер обыденности. Поэтому и учит ее видеть. Когда смотришь на этих измученных женщин, то начинаешь им сочувствовать.

Так теперь рекламируют прокладки, чтобы писа не пачкала трусы. Ну, раз есть моча, - то почему не признать ее существование и в искусстве?

 

Элиот: «The dream crossed twilight between birth and dying. Сон пересекал полумрак между рождением и умиранием».

14 Разве забуду, как мой одноклассник, щупленький Игорь Игнатьев был недоволен моими спортивными успехами?

Нам было всего по двенадцать лет! Совсем дети. Он заявил при всем классе, что со  мной не пошел бы в разведку. Вот оно, советское воспитание: нас противопоставляли друг другу.

По тому же принципу мой брат уже в детстве стал моим соперником. Соперником, а не братом!

Кто теперь ответит за эти ужасы, кто хотя бы поверит, что они были?

Так уж сказать, что мне не нравились девушки?

Помню, две красавицы из спортлагеря попались мне на пути на тренировку. Это было в Кировске, городке под Питером, кстати, совсем близком к крепости Шлиссельбург.

Они-то просто гуляли и не думали мучиться на беговой дорожке. Они с улыбкой посмотрели на меня.

Тогда в мои 15 между нами была стена: казалось, куда интересней вкалывать, чем просто слоняться.

Я просто осуждал их, даже не думая, что мог бы к ним присоединиться, погулять вместе.

Вот и жизнь прошла, а я так   и не жалею, что этого не делал.

Я ведь понимаю, что не могу им дать того, что они хотят!  Для меня лучшие люди - все равно писатели:  все равно общение с ними слишком многое определяет в моей жизни.

Таинственный обряд: освобождение от старых вещей.

 

Элиот: «No lines to remember. Ни строчки для воспоминаний». О, химера химериссима химерос!

В старости Дега медленно бродит целым днями, абсолютно погруженный в себя. Его хоронят в субботу, в солнечный день.

Кучка друзей и поклонников у  его гроба, все умиротворенны all very quiet and peaceful. 

Прекрасно сказал Валери, но не привожу фразу на французском: она не настолько сложна в оригинале:

«Дега был одинок по своему характеру; одинок по тонкости и особенности натуры; одинок по уровню мастерства  probite; одинок в силу гордости своей строгости, суровости seul par l’orgueil de sa rigueur; одинок из-за непоколебимости своих принципов и суждений; одинок в силу своего искусства: того, что искусство от него требовало seul par son art, c’est-a-dire, parce qu’il exigeait de soi». 

 

Элиот: «O Light Invisible, we praise thee! «Too bright for mortal vision». , невидимый Свет! Мы восхваляем Тебя!  Ты слишком ярок для наших смертных глаз».

Тут завораживает классичность и простота.

Заклинание, воспроизведение самых древних книг.

«Dung and death... Draughty church  навоз и смерть».

Элиот был в Праге, мы бродили по тем же местам.

Дикинсон:  «How frugal is the chariot That bears a human soul. Как хрупка повозка, Что везет душу человека».

 

В 11-12 веках Польша и Россия не были разделены. Но историк не пишет, как далеко заходило это единство. Неужели когда-то славянский мир мог естественно сложиться в одно целое? Невероятно.

Чтение о вторжении татар всегда доводит до слез.  

По мнению Люды, утонула целая  древнерусская цивилизация.

Русский князь сказал: «Все татары – демоны».

На самом деле, это - стандартная формула врага.

Не забыть, как Давид Елинек, пражский йог, сказал: «Все русские – демоны». Речь идет об отрицании компромисса, что чуждо западной культуре.

19 В жизни музея Новый Иерусалим  уж и не пытаюсь хоть что-то понять. Денежные вопросы настолько сложны, что в их решении нет правил. Например, банк заказал выставку, но оплатить ее не торопится.

Музей сам оплачивает электричество и отопление.

Есть государственные дотации, - но какие? Люда - на острие хаоса.

Зеленская еще вспоминает, что она крестила Олега.

Она  опять стала сотрудницей  музея «Новый Иерусалим», но, конечно, с самыми большими надеждами на власть: и реальную (метит в кресло замдиректора по научной части), и духовную (именно она и только она раскроет миру вселенское значение патриарха Никона). А что же мир? Он, конечно же, будет весьма благодарен.

Обычные трюки:  приходят в музей Новый Иерусалим   какие-то мужики, предлагают сотрудничество, - а потом исчезают.

Дама из банка, что хотела купить Слепышева и сделать музейную выставку в банке, уже месяц молчит. Все не очень-то обязательны. Решили не продавать Анатолия Степановича.

Молчит, потому что хочет, чтоб продали за сотню баксов.

Служащая Французского Культурного Центра  хотела бы поехать в музей Новый Иерусалим.  Конечно, я рад. Я жду, она хоть слово скажет о деньгах, но она молчит.

Нет, я не допущу, чтоб Люда проводила экскурсии бесплатно. Это для Жана Люда работала бесплатно, потому что мы ему обязаны.

Превратить это в правило?! Ну, уж нет!

С французами можно говорить, только полностью отрешившись от величия их культуры.

Май    Выставка «Они унесли Россию».

Сомов, Анненков, Серебрякова.

Ланского только рисуночек мелькнул. 

Опять образ  Зинаиды Гиппиус. 

Замечание А. Белого: «Всю жизнь она ссорила» (второй том мемуаров) – и надо понимать, была не без интрижности.

Выставки. Римменшнайдер.

«Купальщица» Арпа.

Виктор Умнов. Выставка в муниципальной галерее «Арт-3». Это Арбат.

Картина «Вытеснение». Ощущение Аристотеля: его массы темных текстов.

 Так и Виктор нагоняет темноту.

Эта игра с литературой кажется странной и, тем не менее, талантливой.  Он чует какие-то неведомые шифры, искренне  пытается разобраться в себе и – вовсю меняется.

 

Прежде мир представал только ужасным, но после Перестройки в него пришла Красота.

За эти годы напечатаю свои книги, а уже в 2003-ем приступлю к печатанию дневников. Именно «приступлю»: возьму приступом.

Сумею ли победить мои пороки: ужас, скотство, болезнь?

Все сотрудницы музея Новый Иерусалим  разом обеднели - и это усложняет общую ситуацию. Только Ирина Корчоха на плаву, потому что  в ней всегда была эта коммерческая жилка, доставшаяся ей, видимо, от родителей: папа руководил крупным заводом, а мама была умелой домохозяйкой.

Я всегда думаю об этих трех девушках, оказавшихся в одной комнате университетской общаги в конце шестидесятых. Яблонская (Таня теперь кандидат искусствоведения по 18 веку), Корчоха и Люда.

Вечером Ирина требовала, чтоб никто не читал «в ночи», силой гасила свет, но потом впотьмах любила поговорить, что необычайно злило мою Люду.

-Для чего же выключать свет: чтоб поболтать? – резонно вопрошала она. - Тогда уж давайте спать.

А Татьяна, встав рано, утром любила делать зарядку, и всех поражала  своей дисциплиной и правильностью.

Кажется невероятным, чтоб столь разные люди попали в одну комнату!

Таня всегда открыта, весела, спокойна.

У Корхочи вид такой, что она вот-вот набросится на тебя и разорвет на части. Вся ее душевная борьба написана на ее роже. Мне просто страшно видеть, как она вдруг заскрежещет зубами! Зачем  она показывает мне такие «виды»? Мне они неприятны.

Стоит отдать всем  коллегам Люды дань уважения как специалистам, но многие столь стервозны, что мне неприятно их видеть. Часто они изводят Люду, совершенно не понимая этого.

К близкому кругу Люды относится и Лариса Черненилова, отличающаяся погруженностью в себя.

Весь музей должен знать ее проблемы! То она занимает у себя (то есть тратит отложенное на черный день), то больна, то ей надо постирать некий предмет дамского туалета.

Все это сообщается и обсуждается!!

Ужасно жаль Люду.

Она-то человек очень сдержанный и просто боится откровенности других.

Обо всем этом думаю, пропалывая огород. 

 

3 Редкая выставка русского авангарда в Третьяковке.

В музее  «немае» денег на канцелярские принадлежности. В государственных магазинах такого товара нет, а для покупки в частных еще не созданы документы, не выработан сам механизм закупки.

Давление обстоятельств таково, что Люде больше не позволят выставлять ее «любимчиков»: предстоят коммерческие выставки.

Павлов - в числе последних, кто проскочил это коммерческое колесо.

Пришли коммерческие времена!

Деньги на бочку, господа.

10 Картины Анненкова. После феерического и трагического сразу праздника его картины приятно возвращают в Искусство.

ТВ-6: «Интимный журнал» Моретти.

Без укрепления холма новоиерусалимский монастырь рухнет в десять лет! Это подтвердило уже несколько комиссий. Сама идея Никона больше не кажется столь уж безупречной.

Никон, строя монастырь, не мог рассчитать активность грунтовых вод.

Вопрос о Beutekunst перемещенных ценностях разрублен на десятилетия: наша Дума категорически против такого возвращения. Хватит романтизма, хотя бы и в мыслях!

В Старой Третьяковке полно людей, только в огромном зале Врубеля пусто.

Павлов два раза в неделю заявляется с друзьми (а у него, раз он глава секции графиков МОСХа, их много), и  в обязанности Люды входит «принимать» гостей. Это что, ее призвание?

Слава богу, есть еще коллеги, что под его талант дарят картошку.

В музее все говорят «экскурсоводицы», а не «гиды» и не «экскурсоводы».  Получается «водица» какая-то.

На моих глазах разваливается старое понимание русской культуры. Выкристаллизовывается многополярность, брожение огромно, но нет появлений настолько интересных, чтоб они притягивали.

Или старого слишком много, и  оно просто не дает места новому?

Наверно, всегда есть такой период утробного развития.

Мои поездки в Москву - это  броски в искусство. Словно б его меньше в книгах, застывших на стеллаже!

Я только выдумываю разнообразие, чтоб удрать от ежедневной тяжести литературного труда.

Или это моя слабость: постоянно куда-то мчаться?

Июнь    Когда читаю Пушкина, от радости задыхаюсь: так завидно: он жил среди людей, у него была возможность думать, что люди - это люди. А я с детства вижу, что люди не хотят быть людьми.

 

Франсис Бэкон. Вот это мощь! Тут не надо ее объяснять, как у Ратнера или Слепышева.

Триптихи, - ну, что это за адские триады!

Изображенные  одиноки, даже если они рядом.

Неузнанные, исковерканные, нераскрытые, они приходят из вечности и уходят в нее.

Клер не понимает, что чуть не одновременная смерть, близость смертей наших близких меняет наши отношения. Она не считает нужной быть деликатной со мной. Кажется, еще недавно, в октябре прошлого года, ехал автостопом по Польше - и это было слишком больно. 

Я просто изнемогал весь этот путь, хоть так страстно желал съездить в Святую землю.

 

 

Выставка Эрнста в Музее Частных Коллекций. При поддержке Луфт-Ганзы.

Так много женщин впечатляют меня, но те, что вокруг меня (конечно, речь не о жене), почему-то хотят, чтоб видел в них монстров.

Конечно, они страшны - и только холодной вежливостью сражаюсь с этими кошмарными существами.

Почему они претендуют на меня?

Почему показывают, что я как-то от них завишу?

Такая гаркнет иль плюнет в рожу.

Эти истринские курвы выталкивают меня в искусство, в женские образы и просто в образы.

Если что меня и влечет в женщинах, то Вечно- Женственное, а не их желание принести свои проблемы кому-то другому.

 

Коро сказал: «Надо не искать, а ждать. При этом ты подводишь себя к такому состоянию, когда ты найдешь.

 Et se mettre dans un certain etat, ou l'on trouve».

Брессону нравилась эта фраза.

Ельцин назначает Илью Глазунова ректором Академии Изящных Искусств.

Кадацкий признан инвалидом второй группы. Единственный человек, гармонизирующий музей, - простой инвалид, которому надо помогать. Со своей ревностью к работе Алеша осточертел дамам музея, ведущим с ним постоянную, неутомимую борьбу.

После уборки сада позвонил Виктору Умнову.

 

Книга о музее Д'Oрсе. Этот вокзалище мне снится.

А ну-ка, постараюсь вспомнить, что видел.

Путеводитель говорит, что выставлено  шесть тыщ  европейских произведений искусства,  созданных в период 1850-1910 гг..

Коро,

Милле,  

Курбе,  Роден,

Ван Гог,

Гоген,

Сезанн.

Эти – гвоздь программы.

А школы конца 19 - начала 20 века?

«Набиды" и "фовистыов".

Стиль вокзала:  архитектурный эклектизм (стиль 1900-рококо-Наполеон III).

Конечно! Как и питерские.

Этот  получил статус памятника архитектуры в 1978 г.

Музей на пяти уровнях.

Закрыли вокзал в  1939 г.

 

Ланцелот Lancelot: «Car che fu la dame des dames et la fontaine de beaute. Ибо она была Дамой из дам и фонтаном красоты».

Кажется, столь грубое преувеличие, но оно трогает.

«Ты - лучше всех!».

Какая же любовь без такого ослепления?

Уорхолл. Однодолларовик. One-Dollar Bills. 1961.

 

Новый накат на музей Новый Иерусалим! Теперь и директор Невзорова уверена, что музею придется уезжать из Нового Иерусалима.

Заседание профсоюза музея. Подписали коллективный договор, обозначили льготы работников.

Виктор Умнов меня приглашает, его жена - нет. Она подчеркивает единство их мнений, но на улице он намекнул, что они часто выясняют отношения.

Боже мой, как мне хочется этой дружбы! Ну, хоть кто-то!

Все же, он - тонкий, интересный человек.

 

В 1726 году современник написал о Ватто:  «Он был средней талии moyenne taille и слабого сложения constitution faible. Дух его был живой и проникающий penetrant, а чувства возвышенные eleves».

А вот другая характеристика Ватто приложима ко мне: «Чистота его жизни de ses moeurs позволяла ему играть с развращенностью его духа».

Июль   Интерес нашей эпохи к Ватто. Так живопись прошедших эпох чудесным образом становится современной.

Так близка его живопись меланхоличностью!

И я, правду сказать, с трудом преодолеваю эти приступы. 

Тут даже воспоминание о картине Ватто лечит.

Почудился «Жиль» - и помог.

 

Серов и Врубель - ученики Репина. Это из рубрики «самый короткий анекдот». Или только приписываю Репину тиранию реализма?

Кстати, они  не вообще ученики, а по Академии Художеств.

Исторический костюм у Борисова-Мусатова. Парики. Персонаж - это часть пейзажа, он погружен в пейзаж как в Судьбу.

В каждом большом произведении искусства есть тайна, но тут еще и колдовство: ты помнишь эту медитацию, это остановившееся и бросившееся вспять время.

«Бубновый валет». Лентулов, Петр Кончаловский, Фальк, Машков. Каждый сам по себе - уже течение. Начинали как сезаннисты.

Но где проще всего найти красоту?

В музеях. 

Я очень поздно встретил красоту в искусстве, а понял, что она - моя, совсем недавно: лет в сорок. В жизни мило еще бывает, но красиво - никогда. Так и моя жена - именно милая, а не красивая женщина.

То, что делают модели, красотой не считаю: это - просто работа имитации подлинной Красоты.

 

ГМИИ. Египетский зал. Кажется, мой Луций видел все эти вещи или даже держал в руках. Мои герои - из музеев. Только они позволяли заглянуть в прошлое. Они да книги.

Август «Черный квадрат» Малевича - это и интуиция. Мощь ассоциаций уже защищает это полотно от упреков.

Это и высокий фон искусства.

На этом фоне Лотрек гениален, а Митурич рационален. Кто еще создал бы такую точку отсчета?

Христо, «упаковщик» Рейхстага. Век таких вот инсталляций.

 

Самые известные топ-модели посещают Россию: Наоми, Шиффер, Надя. На’дя или Надя’?  

Топмодели, эти создательницы образов, принимаются чуть ли не на высшем уровне, ведь их работа обеспечивает существование огромной индустрии.

Их нельзя не любить, хоть ты и понимаешь, что они - образы современной пустой веры, которую нельзя анализировать: так она индустриальна  и поверхностна.

 

Шахрай позвонил в музей. Ух, как дамы заволновались! Правительство предлагает церкви ограничиться тем, что взято. Разрушение музея приостановлено; теперь он осужден на неопределенный статус.

 

Камилла Грей Gray. Русский авангард в современном искусстве. Начинается повествование  еще с передвижников Ambulants.

Она пишет о нашей живописи с ощущением среды.

Edwards Эдуардс (1703-1758), «Sinners in the Hands of an Angry God. Грешники в длани Божьей».

«There is the dreadful pit of the glowing flames of the wrath of God; there is hell's wide gaping mouth open. There is nothing between you and hell but the air; it's only the power and mere pleasure of God that hold you up.

Тут ужасный колодец рдеющего пламени гнева Божия;  тут адский широко раскрытый зев. Между тобой и адом - только воздух; лишь мощь, а более величие Бога, что испытывает тебя».

Текст 18 века поневоле переводишь наугад. Прав ли я, что в моей «Марии» так мало описывал ад? 

 

В музее вот-вот умрут сразу два человека - и для всех нас это огромное потрясение.

Смерть Савко, научного работника, была известна заранее: рак. Она приходила к нам домой, и эти визиты всегда пугали: не знаешь, как общаться с этими странными дамами.

Рак или какая-то женская болезнь, которую мне не сообщают.

Вторая жертва - Дима, сын сотрудницы Натальи из советского отдела. Неудачно прыгнул с моста и живет уже несколько месяцев  только благодаря аппарату искусственного дыхания.

Люда ведет эккурсию, и я - за ней: примериваюсь, смогу ли сам.  

Нет, невозможно войти в эту советскую систему.

Жаль.

Водить левые?

Это безумие.

 

Просмотр мест моих путешествий по альбомам. Сегодня Швейцария. Вспомнил все эти названия, эти виды. Прелестно!

Книга Gray о русском авангарде дает мало информации. Но все-таки! Был не только «Голубой  всадник», но и «Голубая роза».

Маринетти упрекает русских футуристов в том, что их футуризм - ложный.

Gray превозносит Россию!

«С 1910 по 1914 Россия была артистическим интернациональным очагом».

Кандинский: «И мы, европейцы, были ревнивы к тому варварству, которое русские умели сохранить. Европа, похожая на Рим времен упадка, стала местом встречи народов, живущих так далеко от нее, она учится у варваров. Так варвар обручается с самым изысканным модернизмом  moderne le plus sophistique; варварство и модернизм дополняют друг друга».

Gray рассказывает, что именно Гончарова познакомила Татлина с русской иконой. Она-то хорошо знала русскую икону по частным коллекциям.

В ГМИИ выставка Ван Гога и японской живописи.

 

«Воздвижение» в музее Новый Иерусалим  котельной chaudiere - целая эпопея. Большие деньги выкапываются (канавы) - но что дальше?

Михайловcкий, Пуришев. Очерки истории древнерусской монументальной живописи. Москва - Ленинград, 1941.

Ужасно думать, что мои родители не читали таких изумительных книг.  А все равно,   как же их не любить, не думать о них постоянно? Они строили социализм!

Август     1915, Малевич: о необходимости освобождения искусства от «формы натуры».

Татлин, 1914: «Фактура - это шум, производимый поверхностью картины».

Томище «Художественная русская культура Серебряного века».

 

Чукавино, что на Волге. Я уж ходил до дома Лажечникова, а в двустах километрах отсюда - Бежецк, где подолгу жила Ахматова.

Старицкий Кремль. Старица - московское княжество. Успенский монастырь. Могила князей Старицких в Архангельском соборе Московского Кремля. Люда по книге сходу ведет экскурсию. Боялись за Олега, а он запросто прошел 15 километров.

Для заучивания выписываю на испанском послание Титу. Написал тучу листков к «Роману в письмах». Сидим у камина, но все разобраны по частям! Вижу очки, брюки, слышу слова, а целого не получается.

Попытался стихами выразить настроение:

 

Ясный ветреный день

Тонкий рассыпчатый дождь

Путь через день через дождь

шепчет память о чем о чем

 

Сколько хороших Кремлей видел!

Я понимаю, что мир божественный, но моя задача в этом самом  божественном мире - не сойти с ума. 

Так вот, в путешествии  мне не сойти с ума: настолько в своей тарелке.  

Меня убивает стабильность.    

Да, нет денег ездить за границу, но сколько красот в России!

 

Роман Ахматовой с тенью Модильяни.

 «Он любил ночами бродить по Парижу, и часто, заслышав его шаги в сонной тишине улицы, я подходила к окну и сквозь жалюзи следила за его тенью, медлившей под моими окнами».

Неужели музей Новый Иерусалим   переедет? Идет подготовка.

17 Пушкин:

 

Нард, алой и киннамон

Благовонием богаты.

 

Пуришев: «Если на стенах русских храмов 11-12 веков как бы отображалась мистерия, а фрески Феофана и новгородцев 14 века были как бы живописным воплощением драмы, то росписи Дионисия, с их идилличностью, кажутся лирической поэмой».

Арестована большая коллекция икон, Люда и еще три специалиста музея  их идентифицировали, уже три месяца прошло, - а так и не заплатили.

1664. Изограф Иосиф Владимиров пишет Симону Ушакову:

«Неужели ты скажешь, что только одним русским дано писать иконы? Все ли святые смуглы и тощи были?».

«Слово к люботщателям иконного писания» Ушакова.

Украли из  музейного бункера и мой рюкзак, и картошку.  Он – рядом с корпусом музея.

Сбор картошки - всей семьей. Возвращаемся в шесть вечера.

Самое тяжкое -  везти ее к бункеру через ряды посетителей музея: люди пришли поболтаться по парку, - а тут наша странная компания.

Странная, потому что нам трудно делать что-то вместе: слишком разные силы и разные темпераменты. 

Ужасно, что Люда должна делать столь тяжелую работу.

Кстати, одна из причин болей в спине у моей жены - отсутствие нормального отопления в музее.

То-то все сотрудники остеохандрозят.

 

И вот - музей решает ставить котлы!!

 

В небесах торжественно и чинно,

 

- сказал поэт.

Так же и в музее: торжественно и чинно, - но, увы, не только: еще и мафиозно. Деньги выделяются, роются коммуникации, - но вот выясняется, что архимандрит Никита против котлов. С ним якобы не согласовали.

Выясняется, это на руку областному Комитету по культуре: деньги можно «крутить» и дальше. Это означает верную гибель сотрудников: им суждено замерзнуть на их рабочих местах.

Барокко - близкий мне стиль - и, к счастью, его так много вокруг: и в соборе Ново-Иерусалимского монастыря, и в фильмах Гринвея.

Пуришев о Никоне: византирующая реакция.

23 Кес. Стили мебели.

Разделение в музее: только Люда и уволенная директриса Невзорова готовы покинуть Истру ради Вязем.

Увольнение Невзоровой хоронит будущее  музея:  музей мог бы при удачном раскладе получить федеральный статус, чтобы избежать жалкую областную судьбу. Не тут-то было!

Прочел шапку какого-то заявления - и стало страшно:

«РСФСР. Управление культуры московского областного совета депутатов трудящихся. Московский областной краеведческий музей».

Так торжественно, что хоть обкакайся.

Специально выписал, чтоб знать, что такое музей Новый Иерусалим. Нечто советское. Поэтому создать коллекцию современной живописи в таком учреждении - подвиг.

Подвиг моей жены. 

«Планета мод»: возвращение к 70-ым.

29 Модели не нравятся: слишком похожи друг на друга.

Красота Моро естественна, она сверкает умом.

Сентябрь    В России осмысленный массовый протест невозможен, но все возмущены тем простым фактом, что все деньги идут на строительство Храма Христа Спасителя.

Калягин, театральное светило,  возмутился: заморозили строительство его театра «Et cetera».

Но Храм - величественная идея, столь огромная, что власти не в силах пред ней устоять, как перед красивой женщиной. 

 

«Романович». Русский путь.  Москва, 1994. 

Эта живопись огромна, хоть и не моя.

«Чтобы овладеть возможностями цвета, необходимо, освободившись от тирании действительности, пережить сущность цвета в умозрении». 

Люде сказали в экскурсионном  отделе музея Новый Иерусалим, что я могу  работать немецким гидом. Но моя жена слишком брезгует житейским, ей стыдно пускаться в эту борьбу.  Сам музей не может заказывать немецкие экскурсии, да ему и не дадут крупные московские фирмы.

Дроз и Роули. «Общая generale история 20 века».

16 Уволили директрису музея Невзорову: не сумела поладить с начальством, да и администратор-то она  никакой.

Раз - и вышибли.

Что-то уж слишком легко.

 

Альбом Ротштейна:  журналистские фото.

Самоубийство буддийского монаха в Сайгоне: объят пламенем. Fireman, огненный человек.

Новая Третьяковка: Ульянов «В парикмахерской»,

Древин «После дождя».

В «Палитрах» Жобера: Бальтассар Кастильоне.

Уже сплю, но смотрю: «Планета мод».   Эти передачи всегда на голову интереснее прочих, но почему-то они «нерейтинговые». 

Неужели так мало любителей моды?

Никогда не поверю.

Roger Scruton. Скрутон. Эстетика архитектуры.

Французское Просвещение

- enlightenment

- Aufklärung

- les Lumières

- Illuminismo

- época de la ilustración

поражает грубостью нравов, но в то же время создается «Дом любви».

Такие контрасты! 

Поражает противоречивость личностей, как Петр Первый.

Scruton  о дизайне. Последний реагирует на неустойчивость мира.

По мне прекрасен тот дизайн, что опережает историю. В этом Уорхолл гениален.

Октябрь    «Дневники» Кафки и «Античная эстетика» Лосева.

Эллинистичность нашей видеокультуры. Наша культура - только переход, только призрак, от которого не останется и следа. 

И я - обречен застрять в этом длинном переходе метро.

Боярин, полководец Алексей Семенович Шеин разбил четыре стрелецких полка близ Воскресенского монастыря на берегах Истры 18 июня 1898 года. Его вклад в Сергиев Посад - фелонь колоколообразного покроя из турецкого золотого рытого бархата. 

Понятие  «лишний» человек - в  русской литературе, но не в живописи.

Огромный проект восстановления Храма Христа Спасителя набирает обороты. Стратегия очередной раз побеждает тактику: лучше предъявить потомкам что-то значительное, чем улучшать жизнь современников. И где теперь все эти советские суперпроекты?

Краков: многоглаголание церковных пространств.

Мода от Гальяно. Прекрасно. Необычайно острое чувство стиля. Можно пренебречь красотой: ее создаст единство стиля. 

Люду беспокоит, что ни дома, ни на работе она не может контролировать ситуацию. Ей приходится всяк день убеждаться в иррациональности мира. Как искусствовед по образованию, она любит иррациональность в искусстве, - но чтоб жить вовсе без рацио! Это слишком.

ГМИИ: Франц Кёнигс. Интересны наброски.

Выставки андеграунда.

Сулла. На нем Плутарх позволяет себе сгущать краски. Насколько правдиво он описывает военные сцены? Наверняка, он делает выжимки из других, чисто военных источников.

18 «Луфт Ганза» выставила свою коллекцию Макса Энрста. Самая большая выставка в России этого мастера.

Макс Серьезный?

Да. Тут это звучит весомо, ведь есть же Эрнст Неизвестный.

Виктор Умнов у него в мастерской - о Бисти и Ахмадулиной.

Умнов говорит со мной на равных. Это приятно, но видишь даже в столь благоприятном случае, сколь многое нас разделяет.

Если б его жена смягчила позицию и у него можно было бы ночевать, мы б наверняка стали друзьями. А так наши дружеские чувства обречены на вымирание: жизнь каждого из нас столь сложна, что нам не до сантиментов.

20 Особняк Рябушинского, построенный Шехтелем, стал предметом борьбы наследника Саввы Морозова и старых владельцев особняка. Туча имущественных споров.

В музей  привезли экспонаты на выставку. На это время наняли милицию.

Седьмой том Лосева «Последние века античной эстетики».

Заинтересовал Амелий, ученик Плотина. Мой будущий герой усваивает именно его черты. Уже третий век нашей эры, средина.

Почему выбрал  имя Клавдия для мужа Вальпургии в моем «Иисусе»?

Прочел и «Наш век» Ремона Remont'а. 

По Эпикуру, боги - идеальны, внематериальны и вневременны. Лосев.

Интересно, что Гальяно работает в Париже.

22 Маленькая церковка Рождества отдана музеем  монастырю. Говорят, сам премьер Черномырдин подписал этот указ.

Лосев об эллинизме.

Плутарх, по Лосеву, синтетичен: он немножко и платоник, и аристотелик, и пифагореец, и стоик. Яма между Плотином и Аристотелем, - и мои герои в нее угодили.

Fata volentem ducunt, nolentem trahunt. Судьба ведет энтузиастов, вроде меня, а других просто тащит силой.

Лосев: «Стоики, давая в общем довольно примитивную и, может быть, грубоватую космологию, оказались весьма тонкими филологами и ценителями именно выразительных форм сознания».

Может, и мой Луций впадает в космологию, ущемляя в себе просто артиста.

Это в духе всех времен: поворот в огромные, хоть и странные с исторической точки зрения идеи.

Стоики считают, что природа - «великая и вечная художница». При этом Логос остается в центре их мировоззрения.

Фауст Гете говорит:

 

В начале было Слово!

 

Логос!

Лосев недостаточно рассказывает о природе этого божества.

Мне надо прочесть всего Лосева!

В нем наверняка найду материал для второго романа по античности. 

Лосев: «Эстетика эллинизма до конца формальна». Что это? Она только разрабатывалась, но не прикладывалась к жизни.

На собрании музея Новый Иерусалим  архимандрит Никита объявил о своем желании превратить музей в чисто религиозный. Люде ясно, что ее светской коллекции нет места.

Выставка Ватто в ГМИИ. Ясные профили переполнены тревогой. Все его образы более похожи на мечту. Он моделирует ситуацию, он передает ее дух, - и передача целого убеждает куда более, чем частности.

Стoики: влюбленность в Рок, amor fati. Эпикур: «Всякое страдание есть зло, но не всякое страдание надо всегда избегать».

Клубы в Сен Жермен де Пре (в Лугах! Как у нас «В Полях»). Жермен-в-Лугах. Образ Парижа, его история.

Лосев:

«Стоицизм - это примат над единичным, единственности над множественностью на общей ступени абстрактной единичности субъективного самопознания. Эпикурейство, наоборот, -  примат множественности над всеобщим единством на той же самой ступени объективного самопознания».

К сожалению, таких идей много. Ничего для будущего романа не возьмешь.

 

Целая колония русских художников в признанном центре мира: в Америке. Это черта  и мира, и искусства, но это и говорит о превалировании  массового искусства. Весь мир становится огромным котлом «искусства», но при этом растет число групп, провозглашающих свое понимание «прекрасного».

31 Никогда еще положение Люды в ее музее не было столь шатким: музей объявлен религиозным, ее коллекция не нужна, - но областное начальство (Комитет по Культуре) против переезда людиной коллекции, - и все спускается на тормоза и тонет в мелких сварах.

 

Помню, у Неверова были живые, блещущие глаза, которыми он по-женски поигрывал. Говорят, такие же живые блещущие глаза были у Помпея (родился в 106 году до нашей эры).

1933 - рождение Неверова, эрмитажного беса.

Помпей умирает первого октября 705 года Римской империи, в 48 году до н. э. Цезаря убивают через четыре года.

Почему-то истории Цезаря и Помпея трогают у Плутарха больше всего.

Вот кто был перед Христом! 

Мне приятно думать и важно знать, что пишу роман о Христе с единственной целью: чтоб самому себе доказать присутствие божественности в мире.

Пусть каждый человек себе скажет: «Если ты веришь в Бога, покажи это другим». Ведь те, кто не верит, скорее всего, задыхаются в ужасе и неверии.

Конечно, Спаситель в начале нашей эры мог быть только на периферии этого державного ужаса.

Ноябрь   Плутарх: «Многим жителям Тира приснилось, будто Аполлон сказал,  что их город перейдет к Александру Македонскому».

Массовый сон.

Обращение к массе в античном мире.

Есть  серьезная причина проснуться рано:  вспомнить голландскую ветчину! Вдруг вспомнил, какую чудесную ветчину дамы и я ели в галерее Ленбаха. Правда, скоро они оставили меня до самого вечера в одной майке в огромном, пустом, холодном, немецком доме, - ну, да это ничего.

Как автор, Светоний мне не подходит. «Жизнь двенадцати цезарей» слишком ужасна.

Цезарь во сне насилует собственную мать, и это - доброе предзнаменование, потому что мать означает отечество: Цезарь обладает отечеством, спасает и защищает его.

Безумная идея!

Такому миру было необходимо христианство.

Пьер Карден - в Петербурге. Вот уж событие так событие. Показ его мод на сцене Александринки.

Тиберий приглашал рабов, брал в руки книги Элефантиды и приказывал им повторить то, что было нарисовано в книге.

 

Из Французского Культурного Центра можно подняться наверх в журнальный зал.

Увы, зал альбомов стал Японским культурным центром!

 Там уж не посмотришь Пикассо. А всего-то и делов, что из этих альбомов составляли большие выставки, названия которых я по глупости не записывал. Вот и получается, что Иностранка - вся моя жизнь.

Вот и слово «лейбл» ( = марка) узнал! Журнал «Label France» показывает статуи Денев и прочих звезд.

Может, и нужное, но жалкое зрелище.

Денев пока что - приятная дама, и ее застывший облик неприятно контрастирует с живым.

Плутарх подробно о закате Греции, копается в межусобицах, потому что, по его мнению, эта черта вовсе не касается римлян.

 Тут уж он поступает, как лукавый царедворец, что льстит сразу всем римлянам, не забывая и себя.

Я уверен, тут простой расчет на конъюнктуру, а не  самопознание.

Римский мир в  его прозе празднует победу, но мы-то знаем, что это за «победа».

Эти междуусобицы - «вода» у Плутарха. Он не может, как Светоний, выхватить сжато и точно, он считает нужным «разбавлять».

Хоть это и римская проза, Ида уже ее не помнит: склероз. Я не понимаю, что именно она помнит.

Что меня помнит, это точно, - но что еще?

Не знаю. 

Не считаю вправе анализировать мои отношения с моей семьей, потому что такой анализ убил бы наши хорошие отношения.

Мы в семье видим слишком много слабостей друг друга и ясно понимаем, что только взаимное понимание и прощение позволит нам жить вместе. 

Традиции античной литературы: появление грозного призрака перед решающим событием.

А как появляется Жуану Командор или старуха Герману?

Как в античности отравляли?

Яблоком - понятно, - но ринтакой (птичка такая)?!

9 Винкельман и Бургхардт. «Два взгляда на античность».

Гераклит: «О величайшем не станем воображать правдоподобного». То есть не надо о богах ничего придумывать.

Лосев: «Скептицизм как философия особенно характерен для раннего эллинизма, то есть до четвертого-первого веков до нашей эры.

Позднее эллинистическая философия уже перестает быть просветительской, т. е. перестает строить такие философские системы, которые обеспечивали бы для отдельной личности ее независимое состояние».

Происходит некое «омассовление»: та самая опасность, что ясно видна и сейчас.

«Интершарм», международный конкурс парикмахеров в Москве.

Архимандрит Никита  еще раз объявил всем сотрудникам музея, что музей сгнил и спасет его только церковь.

Что тут сказать? Хоть дадут досидеть до пенсии - уже хорошо.

 

Цицерон: мысленные образы, cogitata species.

Цицерон: «Раз философы иссследуют истину, то они справедливы».

В эпоху эллинизма острова (Родос и прочие) торговали своим гражданством.

Лосев: «Именно Плутарх определяет миф как единовидный светлый луг божественного бытия».

Ямвлих: «Миф - образ предельно целостной общности».

Саллюстий: «Космос можно назвать мифом, потому что в нем явлены тела и вещи, а скрыты души и умы».

Прокл: Вечность существует до ума и после сущего, поскольку она поставлена в середине умопостигаемого круга.

«Мадонна» Ван Эйка, столь впечатлившая в 1974. 15 век и Столетняя война.

 

Историю увидишь чрез картину -

И вздрогнешь. И проступит пот.

Факт исторический детину

Поднимет, шваркнет и - убьет.

 

Стишатку подкакнул.

Лосев.  История античной эстетики.  Ранняя классика.  Москва, 1963. Этот был издан первым. Пробный шар.

ЦДХ: Романович. Почему мне так нравится эта живопись? Ведь она очень похожа на экскизы.

В ней остро схвачено чувство: и смятение, и благоговение, и восхищение, и преклонение.

Художник сумел выразить сразу все чувства. Обычно спектр чувств более узок и определенен.

Романович создал некую притягивающую сложность - и человек не может понять, что же в этой сложности так его привлекает.

Как картина Миро 1937 года «Натюрморт со старым ботинком» - она всегда в голове.

Эльконин, его  инсталляции. Очень грамотно, ровно, но без концептуальных прозрений.

Прозрений?!

Не много ли требую?

Но все концептуальное должно блистать, искриться концепцией. Иначе это скучно.

13 Закатил себе экскурсию по соборам Кремля. Сырой, болезнетворный воздух, изголодавшиеся вороны.

Музей - от «музейон» ( = «святилище Муз»).

Плиний: торжество позы.

Профессор Сергеенко переводит римские деньги в наши, - но этому лучше не верить.

Сергеенко показывает, что еда в Риме была очень дешевой.

16 Это непереводимо на нашу жизнь, поскольку есть психология цен. Особенности восприятия цен таковы, что ты не можешь сопоставить цену за буханку хлеба: 14 копеек при советской власти, три сестерция в древнем Риме, и нынешние тысячи.

Римлянин носит трусы, тунику (рубашку), тогу (ее обматывали) и плащ.

Письма Плиния Младшего.

Вчера: Демокл встречает Антиоха; сегодня: монолог Галлии Петронии. Странно, но эти чуточку скабрезные сцены пишутся очень легко.

 

Рано утром, чуть проснувшись,

Я смотрю на небеса,

Потому что там я вижу

Ваши милы очеса.

 

Куда труднее даются размышления и движение идей.

В письмах  персонажей мне б хотелось создать иллюзию интеллектуального бурления.

Именно в письмах, - и где же еще?

Или это подогревается моими большими письмами во Францию?

Пишу Шарлетт о самых сложных вещах, прячу мои семейные сложности, зато уж она не жалеет красок, описывая свою благополучную семью. Ее претензии к невестке Надин мне просто непонятны и странны. Какие это претензии? Промолчу, чтоб уважать себя. Нет, я ей не верю, так что не буду нести в дневник ее оценок ее близких: не верю, что она справедлива.

А скабрезность в «Иисусе»? Она тоже необходима! Жизнь не должна быть стерильной. Проститутка Петрония связывает моих мужчин-персонажей.

 

Videant consules, nequid detrimenti res publica capiat.

 

«Консулы блюдут, чтоб ущерба какого не было государству».

Античный интерес государства, raison d'etat.

50 лет Юнеско. Англия и Штаты не входят в эту организацию.

Как Август судит неверных жен? Жену высылают с половиной ее приданого. Lex Julia de adulteris.  Закон об измене.

Книги об античности доказывают, что мироощушение римлян было слишком похоже на современное.

Как чудесно, что Плиний говорит о поколении! Это так современно, словно он входит в мою комнату.

«Мы сломлены»!

«Мы» - это те, кто пережил диктатуру Нерона. Так вот я бы мог сказать о Брежневе. Плиний проскочил этот кошмар юношей. Точно, как я.

18 Плиний явно пасует перед сложностью эпохи. Я очень боюсь таких обвинений. Писать так, чтоб отразить эпоху: и ее ужасное, и ее прекрасное.

19 Дыхание хаоса - в самом расцвете Рима. Это ясно следует даже из того немногого, что я начитал.

«Лексикон античности», Москва, 1989. Другого справочника по античности просто нет. Я, что же, знаю больше словаря? Наиздали всего, но кое-как.

Машкин. «Принципат Августа». Москва-Ленинград. 1949. Тираж 7.000, цена 40 рб.

Триумвират. Tres viri rei publicae constituendae. Три мужа, основавшие республику.

Декабрь. Социальная жизнь начисто  лишена культуры, так что излишняя социализация, излишнее инкорпорирование в общество лишают искусства. Страшно понимать, что столь многие не нуждаются в Музах.

Но в чем «заслуга» искусства для меня лично?

Оно сделало мою жизнью Целым. 

25 Встреча с художником Умновым. Он много рассказывал о своей жизни, о знакомстве с Ахмадуллиной.

Открытие – Музей Частных Коллекций.

Родченко, Штенберг, иконы.

Новая Третьяковка. Янкилевский.

Фигура, застывшая в метро, - предмет искусства. Торжество неудобных, ежедневных поз, загнанность большого города.

 

Цезарь убит. Начинается мятеж. Цицерон не знает, что делать.

«Поздний эллинизм» Лосева. Материал для будущего романа?

 

 

1996

 

 

Январь 1 Опасность для Люды: церковь хочет взять себе музей. Неужели такое возможно?! Юридически – да.

В гостях у Волковых смотрел роскошный каталог, оформленный и изданный в Нью-Йорке: «Династия Волковых».

Выставка в центре американской столицы. Хорошо. Они радуются только за себя, как все художники.

Чудесный фильм П. Шамони о Максе Эрнсте.

Издано Престель: «Немецкое искусство в 20 веке. Живопись и скульптура с 1905 по 1985 годы». Сотни альбомов, как этот, просветили меня.

Йозеф Бейс провозглашает социальный организм произведением искусства (в 1974).  

«Ungegenstaеndigkeit. Беспредметное» Кандинского. 

 16 В. Шмидт: «Коллаж обозначал для М. Эрнста внезапное и неожиданное приближение двух прихотливо избранных, не относящихся друг к другу реальностей, из взаимопроникновения которых и получается нечто новое».

О Пауле Клее – иначе: «в его живописи главное – равновесие «между видимым и невидимым, между поту-   и  посюсторонним».

Неужели переезд в Вяземы возможен?

Это бы спасло НИМ.

Архимандрит Никита вряд ли уговорит на это Министерство Культуры.

Сам музей в ужасном техническом состоянии: надо менять трубы, проводка летит, и т. д. 

Меж тем Никита служит в соборе, когда захочет.

19 Шаманство Бейса. А мой Петя в Праге тоже шаманил.

Кандинский: «Способность живописной формы оживать чисто и абстрактно заложена в свойстве искусства порождать глубину, ту неизмеримую глубину, что углубляет себя».

20 Альбомище по немецкому экспрессионизму (каталог музея Лос Анхелеса). В этом контексте легче понять наших авангардистов.

Монтрё – это не только Набоков, но и Кокошка.

Вот у кого славянские влияния очевидны: у Оскара!

23   Встретил брата Валерия Волкова Сашу – и вдруг сердечно разговорились. Подробно говорили о загранице, Саша даже пожалел, почему мы не стали ближе, а потом мы опять расстались. Чудеса какие-то.

Мне даже близко не подойти  к «подопечным» Люды, хоть, казалось бы, внешне дело доходит до приятных разговоров.

27   Уходит образ Франции. Мы больше не понимаем, что это такое. Зато растет значение арабского мира. А если это - единый процесс?

Февраль   Усадьба Одинцово отдана президенту. Ее экспонаты достались НИМу, но при странных обстоятельствах.

3 В 1911 году Брак впервые вводит буквы в картину.

Коллега Люды Люся. Через фиктивный брак получила квартиру в Москве, но все равно спилась. Тоже сибирская.

4 Кирхнер на войне. Сразу же – нервный срыв. Я представляю себя в окопах. Или Аполлинера.

5 С НИМом возможны три варианта: 1. Расформирование коллекции, распределение ее между другими музеями.

2. Часть коллекции уезжает в Вяземы.

3. Утопия: государство находит деньги для создания нового музея в Новом Иерусалиме.

Такие вот мысли в головках, хоть все понимают, что, скорее всего, всё будет пущено на самотек. И выживайте вы, как хотите!

Разве забуду, как Макс Эрнст забивает гвозди в пол своего дома в Техасе? Такие сильные люди создают кошмары! Только они. Ничего удивительного, что он и большой покоритель женщин.

Шмидт о Ходлере (1853-1918): «echt primitives und deshalb auch dem Mystischen zugeneigtes Pathos. Довольно примитивный, но все же не чуждый мистики пафос!».  

И жестоко, и верно. После выставки в Эрмитаже я всё вспоминаю его выразительные картины.

О Мунхе: «Ein veritables Schicksaldrama. Настоящая драма судьбы этого художника».

7 Вламинк. «Malen war ihm ein physischer Akt, «faire l’amour» und «faire la peinture» nennt er in einem Atem.

Рисовать было для Вламинка «физически работать». «Заниматься любовью» и «рисовать» было для него одним и тем же».  Думаю, такой смысл.

А Нольде? Поразил в музее Вильнюса.

«Ein borehndes  Interesse an der Verdeutlichung physischer Urzustaende war ihm von Anfang an mitgegeben. Глубокий интерес к выражению физических пра-состояний был ему свойственен».

1896: Кандинский в Мюнхене.

9 «Cezanne verwandelte eine Flasche in einen Zylinder, Gris beginnt mit dem Zylinder und laesst aus ihm durch die Suggestion zueinandertretender Verhaeltnisse einen Flasche wеrden… Die Klassizität des Juan Gris sehr lateinisch ist, kartesianisch, nicht romantisch.

Сезанн превратил бутылку в цилиндр, а Грис так изображает цилиндр, что выражает свое отношение к бутылке, связывает бутылку и цилиндр.

Образцовость  Хуана Гриса – очень латинская, картезианская, не романтическая, не романтичная».

И еще: «Henri Rousseau steht ausserhalb der Geschichte, er war die Genie aus fremder Herkunft,  die Genie der Dilettanten und der Laien.

Анри Руссо стоит вне течений, он был гением чуждого происхождения, гениев дилетантов  и профанов».

Klee: Die Farbe hat mich… Ich und die Farbe sind eins.

Клее: Краска хватает меня… Я и краски – одно.

Die suggestive Farbe befaehigt Jawlеnsky, die Hinweise des Sichtbaren zum mystischen Dekor zu erhoehen.
Суггестивные краски дают возможность Явленскому  отблески Hinweise видимого поднять до мистического декора.

// Речь идет о музыкальности краски, об ее психологичности. Отсюда и вырастает мистицизм, хранящий следы реальности //.

Mit einer unvergleichen Faehigkeiten tastet Kokoschka Dinge und Gesichter ab und gibt ihnen die dichterische Aura. .. 

С необычайным мастерством  Кокошка ощупывает вещи и лица и наделяет их поэтической аурой.

Sie warden Inventar seiner artistischen Welt.

Они были  в основеартичтического мира художника.

Juan Gris…  lateinischer Gegenruf gegen den Romantizismus Kandinskys und der Maler vom “Blaue Reiter”.

Творчество Хуана Гриса – это латинский протест против романтицизма Кандинского и художников «Голубого всадника».

Dada = kindliche Bezeichnung fuer ein Holzpferdchen.

Дада – детское обозначение  деревянной лошадки.

In Max Beckmann siedelte alles, was aussermenschlich war.

В Максе Бекмане варится все, что бесчеловечно.

// то есть он вбтирает в себя все античеловечное. А ведь это примитивно! //

Fuer Beckmann war der Raum metaphysicher Ort... 

Для Бекмана пространство было метафизическим.

Vor dieser Raumangst etwas blasphemisches…   diese Alttestamentarische, Chassidische.

В этом страхе перед пространством  есть что-то кощунственное, хасидское, ветхозаветное.

 

14 Из усадьбы Вострякова, где прежде был Дом отдыха, привезли две машины экспонатов. 

Там убили директора! Что было делать с этой собственностью? Все экспонаты были выставлены, описаны, пронумерованы. Усадьба стала принадлежать администрации президента.

Оттуда за экспонатами приехали добры молодцы – и всё было возвращено в усадьбу. 

Такая вот странная форма денационализации культурного достояния.

«Ihm (Pollock) war es aufgetragen, in einem fast unmenschlich scheinenden Grad der Selbstzerstoerung der physischen Improvisation zu monumentalem Ausdruck zu verhelfen.

Поллоку удавалось в каком-то почти нечеловеческом порыве  саморазрушения доводить  физическую импровизацию до монументального выражения».

Я мечтаю написать словарь, где бы были все мои мысли об этих художниках, так много мне давших.

27 Русские иконы в «Иван-Прессе».

Ахматова часто видит себя  мертвой. Или это свойство каждого художника?

 

Как страшно изменилось тело...

 

Как мне страшно! Потому что я не могу забыть эти строчки: они слишком важны для меня.

В. Хафтман Haftmann. Живопись в 20 веке. Получилась книга о «своих»; хотелось бы более широкого контекста.

Платон не перерабатывал своих опусов, потому что не знал куда. Он долго их заранее обдумывал, но следов тщательной работы ее чувствуется.

Нравится корявость и у Достоевского, и у Платона.

Корявость «Горгия» Платона. Почему «Кратил»  не мог был быть написан? Не сделан? Но собрать все материалы - и будет сделанным.

У Платона уже есть все жанры. Пользуется ими при желании.

29 НИМ так и висит на волоске: Вяземы светят. Будет ли так?

Кто знает?

Столько низостей, которые не стоит фиксировать.

Вот договорщица пробила себе лично индексацию зарплаты.

Поразительно, как Панург при встрече с Пантагрюэлем говорит на разных языках! Это меня сразило. Почему я не могу так?

Я не верю, что тишина Юрия Бухарина – от его болезни. Нет, он на самом деле тихий!

Похороны его матери.  Он осторожно целует ее лоб в гробу.

Мне нельзя это видеть: слишком затягивает.

Люда возвратилась поздно с выставки «Сокровища музеев Подмосковья».

Она одна была с маршрутным листом, другие – с командировочными.

Начальство НИМа экономит.

Март 1 В Москву приехала целая архитектурная делегация: 200 человек. Перестройка посольства.

7 Ясперс о Декарте. «Das Geluebde. Обет».

8 Современное русское искусство: концептуализм. Никаких тебе шедевров: не полагается. Покажут кучу мусора или  старый валенок - и радуйся.

Теперь идешь мимо помойки и с ужасом думаешь, что все это перекочевало в музеи «современного искусства».

Конечно, на таком фоне Слепышев - гений.

Или Соколов-Мертвых-Птиц!

«Парменид» Платона: «Единое не может быть и отлично от иного, ни тождественно самому себе».

Аристотель отвечает:

-Да, не может.

Конечно, мой Демокл знает Платона, но наполнять этим знанием мой роман о Христе не могу: он бы разросся.

9 Культура Гринвея - моя культура? Думаю, в ее основе - не парадокс, но огромность мировосприятия.

14 Впечатляющая выставка в ГМИИ: Берлин - Москва, 1900 - 1950.

«Аргонавты» Бекмана.

Вольфлин. Основные понятия истории искусства.  Первое издание: 1915.

«Так же поздний Рембрандт, становившийся равнодушным к живописным вещам и живописной композиции, этот Рембрандт остается живописно-декоративным. Это уже более не отдельные фигуры, что несут живописное движение, но это живописно-декоративное  подобно дыханию над успокоившимися вещами».

scimitarra = кривая турецкая сабля

19 Опять открывают мавзолей Ленина: был закрыт на профилактику.

Имеет это отношение к музею?

Конечно.

20 Саломея - Тереза Стратас.

Блок:

 

Смотрю, проходит Саломея

С  моей кровавой головой.

 

Но откуда это отождествление с пророком? Неужели только Ницше?

И далее - примерка образа Бога!

А это?

 

Христос, родной простор печален.

 

Герой распят, но в качестве кого?

21   Фигурно катание. Пока это еще и искусство, а не только спорт.

22  Холм ползет не только в Новом Иерусалиме, но и в Михайловском.

Элвис Стойко катается как спортсмен, а не как человек искусства. Силовая манера.

Второе место - у Кулика из Подмосковья.

23 Фильм об Оскаре Кокошка.

24  Влияние низкой американской культуры. Этой волне противостоять невозможно.

Альбом «Сокровища Подмосковья». От нашего музея - шитье и иконы. Царские жалованные и кормовые иконописцы.

27 Опять Вольфлин.

29 Но и Музей анатолийских цивилизаций - краеведческий! Так что дело не только в статусе.

Есть некая аура в музеях - и ношу ее в душе. Omnia mea mecum porto. Все мое - со мной.

hellenisch = эллинский, (древне)греческий

hellenistisch =  эллинистический (относящийся к эллинизму)

30 Появление многочисленных башенок в современной русской архитектуре. Дурной вкус.

Апрель    1 Русская культура во Франции.

1879 Переведен «Война и мир» Толстого.

1888 Антуан ставит его «Власть тьмы».

1902 «Воскресение» на сцене.

1907 «Анна Каренина»

1910 «Крейцерова соната»

1921 «Дядя Ваня» Чехова

1923 «Балаганчик» Блока

1928 «Живой труп» Толстого

1929 «Три сестры»

1937 «На дне» Горького

1939 «Чайка»

5 Выставка «Москва-Берлин» все еще  открыта. 1928, макет общежития Ильи Голосова: похож на ДК Кирова в Питере. Разве не странно, что такие размахаи-гиганты вечны? И сейчас тенденция огромных зданий, якобы отражающих дух времени.

Строительство Храма Христа Спасителя. Более акт политики, чем искусства. Хотя вот-вот Тона объявят гением.

Потому что собор получится больно дорогим.

6 «Государство» Платона.

Интересно думать о формировании культуры Израиля. Была мощная полоса болгарского влияния, потом русского, потом еще какого.

Поколение приносит в собой гору культуры, но ее рассеивает время.

Но через три поколения приток в страну сократится, дети эмигрантов заговорят на еврите. Второй язык будет - английский. И культура вторая -  английская.

13 «Это были 80-ые. Das waren die 80 Jahre». Второе издание.

Почему Россия не издает таких книг?

17  «Государство» Платона.

«Если геометрия заставляет созерцать бытие, она нам годится; если же становление - тогда нет».

Далее тень противопоставляется божественному отражению.

18 В конце «Государства» - идеи, подхваченные Данте.

20 «Тимей» Платона:

-Должно различать две вещи: что есть вечное, не имеющее возникновения бытие, и что есть возникающее, но никогда не сущее.

21 «Вечно бытие и его познание, а смутно рождение».

Археологический период в жизни сына. Боже, спаси и помилуй. Что найдет «интересное» на помойке, непременно принесет.

Как «Критий» Платона похож на «Сон смешного человека» Достоевского! При этом ясно, что мой кумир идет не от Платона.

О рае?

22  День рождения Ленина. Молчание вокруг этого призрака. То были крики обожания, а вот тишина - гробовая.

Зюганов категоричен:

-Сегодня празднует каждый культурный человек.

24 Всемирная выставка роботов в Ганнофере. Германии уже сейчас надо 50.000 роботов, а Японии - 250!

26 В 1980 умирает Сартр и Хичкок. Сахаров сослан в Горький. А я-то как  скитаюсь в это время!

А что в 1981? 16 октября убили Садата. Прихожу на занятия английским, а эта дама и говорит:

-Убили Садата! Свои арабы.

30-го умер Брассанс.

Кстати, и мои «Мильон признаний» в основном были написаны в этом году.

1982. В свои 88 умирает Ли Страсберг.

В свои 67 - Ингрид Бергман (рак). В свои 50 погибает в автокатастрофе Глен Гульд.

Так стоит довести повествование до начала этого моего дневника. Моего!

29 Четыре типа богов, по Саллюстию: созидающие мир (Зевс, Посейдон, Гефес),

одушевляющие его (Гера, Деметра, Артемида),

упорядочивающие (Афродита, Аполлон, Гермес),

охраняющие (Гестия, Арес, Афина).

Историк работал уже на закате римской империи, так что он невольно подводит ей итог.

30 Новое здание почти готово.  Вот-вот откроется.  Так называемый корпус. Неужели экспозицию моей жены запихнут на чердак?  Пока не знаем, что и думать.

Май  1    В Москве все музеи работают бесплатно. Подарок мэра.

4  Крестная мать моего сына его демонстративно избегает.

Стало известно, что она уволена  из Даниловского монастыря с формулировкой  «за недоверие».

Она и там качала права: напирала на свои особые знания, свою особую позицию в вере.

11 Мой кот красив, а под окном цветет вишня. Здорово.

14 На вернисаже выставки жены. Где-то описан отставной генерал, что показывает в гостях своим видом, я, мол, приехал больше для наблюдения нравов, чем для удовольствия.

Неужели это мой портрет?

Надо бы выпить, а я что-то все высматриваю. Другое дело, что полно завсегдатаев вернисажей: они сходу сметают всю небогатую  жратву.

15  «Немецкая волна». Плановость передач.

К примеру, «немецко-американские культурные связи». Не сказано, что нацизм отбросил Германию в первобытное состояние. Конечно, страна из него выбралась, но  значение современного немецкого искусства очень скромное.

21  Ельцин положил цветы на могилу Сахарова - и тут мы не могли не вспомнить Юру Самодурова, директора музея Сахарова. Наш чукавинский знакомый. Помощник Елены Боннар.

23 Слепышев вернулся из Парижа в Москву. Первая весь на родине: мастерскую оттяпали.

24 Восстановлен Вестминстерский дворец.

26 Эрмитаж.  Образ моей эпохи и мой надоевший образ покидают меня, дух уносится  в бесконечное плавание. Я почему-то вспомнил обожженные адом лица наркоманов в Цюрихе - как страшно!

И хорошо, что страшно: есть, что ненавидеть.

Этрусские вазы буккеро, 7-6 века до н.э.

Эрмитаж. Выставка дворцового быта.

Нет кризиса в искусстве: есть новое в нем.

28 Показалось, что болен, но вот как на крыльях дошел до Эрмитажа. Меня вела волнующая красота Града.

30 Русский музей. Пророки Брюллова.

31  А вот и первый Зимний дворец, где, собственно, и жил Петр.

Эрмитаж. Зал 12 колонн. В античности.

Выставка из ювелирного музея в Пфорцхейме. Этот мир реальной, повседневной красоты недоступен.

Июнь 1 Миллиардер Сорос обещает спонсировать культурные программы в России. Какие?

2 Лесли Leslie. Воспоминания о жизни Джона Констебля.

6 Русский музей. Советская финифть. Без затей. Ростовская финифть 18 века.

Иконы звучат куда яснее передвижников.

12  В Магадане установлена «Маска Смерти» Эрнста Неизвестного.

Дом-музей Пушкина в Царском Селе.

Выставка Петра-Водкина в Русском музее.  Поэзия отдельных вещей, лиц, людей. Когда они складываются в целое, получается суховато.  

Приближение лиц к иконным ликам.  Хорошо увиденные лица: понятые лица.   Правда, есть и некая высокая схематичность.

На другой день картины показались статуарными и отвратили.

Оружие в Эрмитаже.

Эрмитаж – огромный корабль, на котором мне плыть всю жизнь, присоседившись к мировому искусству.

Неожиданно всплыло путешествие в Чехию. Как же здорово, что оно было!

Коммерциализация искусства набирает обороты. Оно все более становится производством. Пока это становится, но, судя по западным СМИ, результаты известны заранее.

13 Современная живопись в Мраморном дворце. Зверев, Лион, Гросицкий, Вейсберг.

14 Неужели никогда не увижу эти страны: Грецию, Италию, Англию? Он  почему-то манят - и этот свет тревожит.

20 Билет в Эрмитаж: 2 д. для русских и 8 - для иностранцев. Зарплата смотрителя: 113 тыс.  рб. (мeнее 23 д.).

Мраморный дворец. Инсталляция Энн Хемильтон Ann Hamilton. Сделана только что. Подумать только, что в современном искусстве чрезвычайно распространилась именно эта форма!

Зайди под шелковый занавес!

21 В Михайловском замке выставка фотографий старого Петербурга. Можно, к примеру, увидеть Греческую церковь, воспетую Бродским.

Парадные портреты. Странно, что нет для них отдельного музея. Не могу понять, почему для меня этот жанр такой живой. Он притягивает, его искусственность почему-то не пугает.

Выставка какого-то священника в Этнографическом музее.

В Эрмитаже у Неверова \\ в его кабинете \\ я встретил женщину в красном платье. Когда она сказала, что повсюду путешествует со своим сыном, я не удержался и поцеловал ее руку.

Она так удивилась, что в ужасе ее отдернула.

Неужели все, кто его посещает, уверены, что я - его любовник?

Я забуду эту женщину, но не мощное пятно ее платья.

Русский музей. У Пуссена психологизм более осознанный, чем у Петрова-Водкина.

24  С приятным удивлением узнал, что Люду привечают в фонде Сороса.

Важный альбом: «Другое искусство. Москва. 1956 - 1976». Издано  художественной галереей «Московская коллекция». Москва, 1991.

25    Идеал красоты настолько изменился,  что его невозможно понять.

Много хожу в музеи. Тоже бегство от жизни? Думаю, нет. Тут видно, что меняются твои отношения с богом, но не с людьми.

Иконы Строгановского дворца. 17 век.

Слишком много красок, цветение образов. Кризис как раз внутри этой красоты.

Потому что  красота  уже вне веры.

Она одурманила тебя на день, но не оставила глубокого следа.

27  Выставка фарфора в НИМе.

Невероятная скакотня вокруг Урсулы Юнгст.

Эта немецкая девушка приехала по какой-то программе сделать здесь, в НИМе,  выставку. Ее просто пригласили, а реально выставку приходится делать ее другу Норберту и моей жене.

Весьма умная девушка.

К счастью, Норберт - настоящий обаяшка. Я в Германии таких не встречал. Он тебя и выслушает, он и делает бо'льшую часть выставки, да еще он и хороший человек, да еще - не женат!!

Музейные дамчата сразу сделали стойку. Ушки на макушке.

В какой-то период мне чудится, я стану человеком музея: начну там работать. Тогда можно бросить мои маленькие заработки. Какого рода? Например, убедил Роберта, что Люде надо заплатить. Унизительно, но без унижения мне не поддержать жену.

Пять часов говорил на немецком: вокруг Урсулы. Я не мог себе представить, что немцы могут быть такими добрыми.

29   К Урсуле приехала ее мама - и это добавило масла в огонь. Они сообща настаивают на том, что они бедные - и нам только и остается, что преклонить пред ними колени. Теперь столько людей вовлечено во все эти действия, что нам стыдно перед Робертом, решившимся помочь этому семейству.

30   Вот вернисаж Урсулы. «So viel nette Leute! Так много хороших людей!», - сказала она.

Только теперь выясняется, что в Истру она приглашена местной организацией «Инициатива».

Вы пригласили - вы и помогите!!

Они «по дружбе» катаются в Германию, но отдуваться приходится музею.

Да, «Инициатива» ее пригласила, но тут о ней забыла.

Ну, что еще? Пришли какие-то мужики и давай танцевать. Тут-то мы и узнали, что они из этой самой мифической «Инициативы». Спасибо, господа!

Кстати, сама Урсула и ее мать во всем этом предстали как жертвы. Ринуться наугад в Россию!

Современный ученый доказывает, что Тутанхамон был убит ударом в затылок.

Июль 1 Воспоминание о фуршете. Нас всех замучила совесть с этой Урсулой. Ее бросили на нас - и это оказалось хорошо.

3 Всем жаль, что Норберт и Урсула уехали. Люда написала две рецензии на ее живопись.

Странно, что у меня не записана фамилия Урсулы. Но она всячески подчеркивала, что обойдется и без моей жены, хотя фактически  пришлось работать Люде. Пустяки.

Вот Норберт - это Кеферль Koeferl, а кто Урсула, не знаем.

С Норбертом разговорился: признался, что реальная жизнь меня ужасает и раздавливает в лепешку. Люду  испугала эта откровенность.

В «Человек без свойств»  Музиля - хорошо о классицизме:  «Ульрих вспомнил, что Гете поставил у себя в комнате гипсовую голову Юноны больше натуральной величины. Пугающе далеким показалось  ему  это  пристрастие:  то,  что  когда-то  было  цветущей идеей, высохло в мертвый классицизм. Стало запоздалой,  педантичной строптивостью отцовских современников».

4  Вспомнил: Урсула Юнгст! Всего ей доброго.

6 Шемякин объявил, что навсегда вернулся в Россию. Самореклама? Или раздуто СМИ? Он ясно понимает, что и политический аспект очень важен.

8    Да, Ельцин обещал часть захваченного немецкого культурного состояния вернуть в Германию, но Дума это решительно отклонила.

А как же наши восстановленные дворцы в Петергофе и Царском Селе? Кто заплатит за эту чудовищную работу?

Наверно, надо как-то торговаться, раз уж мы попали в такую ситуацию.

Я больше всего боюсь, что за желанием взять назад эти картины стоит элементарное презрение к нам.

Почему не надавить на Россию, если она на коленях?

Нельзя сказать, что «русская великодержавная душа» ущемлена: Россия официально унаследовала Советский Союз (в том числе,  и долги Союза).

Почему надо бесконечно уступать?

Да, меня хорошо приняли в Европе, мы несколько раз получали  гуманитарную помощь, - и что?

Меня немало смущает, что при встречах с иностранцами я им поддакиваю! Мол, неправо наше правительство. Но в глубине души мне неприятно, что Россию считают несправедливой и темной страной. Что же тут «темного»?

8 «Каспар Давид Фридрих в письмах и круге знакомств», Берлин, 1974. На немецком.

Немножко Люда язык знает, вот и купила.

«Чувство отчуждения человека от окружающего его мира пронизывает все произведения романтиков».

Гармония ищется в пантеизме. Взять хотя бы эрмитажные картины Фридриха. Каждый раз к ним захожу, потому что они - один из центров музея.

«Портрет незнакомки» Крамского висел в доме у  моего коммунистического дяди Вани.

Люда считает, что это проститутка, потому что она в открытой коляске.

Коллеги Люды нашли подработки. Все понимают, что на одну зарплату не выжить.

14 У Волковых. Как их не любить? Ведь так много жизни во всем, что они делают. Они каждое мгновение доказывают, что живут. Мне-то мало надо: раз живой, значит, и живу.

Не хватает денег на  такси! Ходить им трудно, так что отсутствие машины было б непреодолимой преградой для всех, кроме бесценной Клер.

Немного смотрим «Цирк» Чаплина - и еду к Иде.

Все же не решаюсь пересказывать всего, что знаю от Клер: это было бы неуважительно по отношении к ней. Ну, да! Вокруг нее всегда людской водоворот. Такой вот дар жить.

15   По карте смотрю мои парижские маршруты. Жил у метро Эксельманс Exelmans.

Улица Мирабо - мост Мирабо.

Как не пройти ради Аполинера?

 

Sous le pont Mirabo coule la Seine...

 

Под мостом Мирабо течет Сена... Тросадеро, Елисейские Поля, Булонский лес. Все красиво, но все не мое. И тут не приходит в голову считать «моей» Истру. Люблю Москву, а еще больше саму идею Москвы.

Люксембурский сад, Эйфелева башня, музей Родена, резиденция президента Матиньон. Могила Аполлинера на кладбище Пер Лашез.

Сен Дени и на этой улице арка Сен Дени, построенная по расчетам Блонделя, 1672.   Всяк день иду под ней, для меня она стала центром Парижа.

16    Жизнь - слабое отражение Бога. Почему-то такие абстрактные идеи мне очень близки. И я, я - не человек, а только чье-то отражение.

18  Анри де Моран Morant. История декоративного искусства. Париж, 1970.

22   Образ Сахарова  в мире: площадь у Библиотеки Академии Наук в Питере, сад в Иерусалиме, улица в Вашингтоне.  Ведь никто не хочет противостоять государственной машине, все ей продаются больше или меньше за какие-то блага.

25   Реставратор музея Паша задушен в Москве.

«Стили мебели» Кеса Гяулы. Будапешт, 1979. Наша домашняя книга.

27  День рождения пророка Мухаммеда. В Стамбуле в Топ-Капи видел три волоска его бороды, так что тоже отмечаю.

Dessus-de-porte  = карниз над дверью, сандрик,

dessus-de-table =  скатерть,

dessus-de-lit  =  покрывало.

30  Где-то в Париже видел иллюстрации Шагала к «Мертвым душам» Гоголя. Тогда просто мелькнули: слишком много впечатлений, - но теперь помнить важно.

Это лучшее, что, по-моему, сделал Шагал.

Август.  В музее - НИМе - мне хорошо быть дворником, а войти в клубок сложных отношений коллег жены все равно не получится.

Важный         документ из жизни моих родителей:

«Задачи второй пятилетки. Доклад на 27 съезде ВКП (б)».

ВКП (б) = Всесоюзная Коммунистическая Партия (большевиков).

Партиздат (Партийное издательство), 1934. Тираж 2.5 млн.

Маме 16, а папе - 17. Оба изучали этот документ.

Если попытаться определить общий стиль жизни в мире, то он более всего барочен. Барокко  запустило нас всех по каким-то спиралям.

6  Книжечка «В окрестностях Москвы», 1979. Усадебая культура России.

7 Кажется, без Люды мои отношения в музее должны бы ухудшиться, но этого не происходит. Рутина. Делаешь свое «от и до» и идешь домой.

Альбомы Люды по русской архитектуре.

10 Странно, что с Литвой более всего связан для меня Чюрленис. Вернее было бы назвать режиссера Некрошуса, но его я мало знаю.

Меж тем, эта водянистая живопись все менее устраивает меня. Акварели с бо'льшими отвлеченными идеями, чем  с живописным смыслом.

11  Музей Частных Коллекций: Роден.

8  Музей  Личных Коллекций. Дега, Ван Гог, Роден.

Выставка нонконформистов. Больше всех убеждают Сидур, Зверев и Лион.

В Питере  Неверов мне сказал последний раз:

-Я уж не надеюсь на что-то доброе  в этой стране.

Сказал с глазу на глаз.

Потом мы посидели за столом Куниной, стекловеда, - и тут он больше развеселился.

Стекловед = специалист по античному стеклу.

14  Люда пришла в музей. Ждут назначения нового директора. Кто он будет и откуда?

Зарезанный в Москве реставратор, по счастью, не взял работы на дом, хоть обычно это делал.

Какая-то молодая женщина, безработная, что была в музее смотрительницей, выбросилась с десятого этажа.

Ух, времечко!

8 Люда в шоке. Она почему-то считает, что мои знания и искусства, и иностранных языков огромны - и обидно их не применять.

Огромность греческого искусства - в Бурделе.

15  На  музей из фонда Сороса (Институт «Открытое общество») пришло письмо, директриса передала его Люде. Она включена в проект «модернизация активности музеев».

Германии уже возвращены сто тысяч ее книг.

16  Урсула совсем в другом круге, чем мы, да и странно было бы ей сообщать о письме Норберта.

18 Отныне ковер висит надо мной.

Слепышев - над фортепьяно.

Купряшин - над телевизором.

Художники просто дарили эти картины, они их не называли.

22  Отсутствие эстетики в рекламе, ее агрессивность. После советского насилия получаешь это забавное насилие. На самом деле, эта игра в зазыванье чревата насилием.

Жизнь предстает глухим лесом, переполненном злыми разбойниками.

23 Повел в НИМе экскурсию, но сполз в личные отношения с немецким депутатом Алоисом, так что меня заменили официальной переводчицей.

25  Третьяковская галерея. Иконы, Сомов, Мусатов. Вся моя жизнь, все мои мысли встают передо мной. Я воспитан этими образами, я сам вложил их в свою душу, - но не уверен, что способен их понимать.

По МОКМу ходят толпы. Небывалый интерес ко всему русскому. Все же это другая, несоветская толпа. Эти люди - из другого мира.

29   Ирина Щукина обратилась в суд, и картины, представленные на русской выставке во Франции, арестованы.

Жизнь МОКМа. Год после смерти Димы, сына Н-ьи. Поминки. Рис с изюмом.

50 лет бикини. Все же они старше, чем я.

Бикини = женский купальный костюм, состоящий из узкого бюстгальтера и маленьких трусиков, максимально обнажающих тело. + Максимально обнажающий тело (о женском купальном костюме, состоящем из узкого бюстгальтера и маленьких трусиков).

30  Кажется, художники, чьи картины МОКМ закупал, перестали посещать  музей.

Общее мнение выразил Слепышев:

-Да вас выгонят.

Да, похоже, что музей все более становится монастырем.

Сентябрь     2  Передача о Ленине. Именно  музейный дневник, ведь речь идет о Красной площади. Ленин больной, нервный, измученный умственными перегрузками.

А я подумал:

-Вот образ вождя, который нам дозволено иметь в душе. Вот новое о том кошмаре, что так мучает нас.

Вот момент, когда воспоминания о матери, так любившей Ленина, начинают меня унижать.

4  Что же будет с МОКМом? Выселят?

Общеобразовательный канал ТВ: сериал о Кремле.  Очень подробно. Первый раз в жизни.  Говорят, понадобилась подпись коменданта Кремля.

Статья о Френсисе Бэконе из Ларусса.

6 Сколько альбомов по русскому искусству издано в издательстве «Аврора»! Вот и альбoм по Лукасу Кранаху.

«Tournament  with Tapestry. Турнир с ковром». Резьба по дереву. Эрмитаж.

Tournament = турнир, соревнование,  средневековый рыцарский турнир. Прекрасный театр.

8  Святой Дени - первый évêque епископ Парижа. Третий век! По этой улице я ходил.

13 ГМИИ: Балла.  Платьица. В его творчестве побеждает утилитарность. Отдельные линии прекрасны, но целого не получается.

14 Сборник статей «Сатурн и меланхолия» о различных формах безумия. Среди них - Эрвин Пановский.

Как могу не заинтересоваться, если все вокруг меня и я сам - чокнутые?

20 В это время в фондах  Люды очень холодно, и сидеть в них целый день - сущее мученье.

Вроде, в Министерстве Культуры зреют настроения уволить в музеях ненужных сотрудников. Кто же поверит!  Те же фантазии, что и с переездом светской коллекции МОКМа.

Обсуждения слухов - естественная жизнь музея.

Вспомнил музей Топ Капи. Зал обрезания: декорации из фаянса Изника. 15-16 век.

Фаянс =  мелкопористая - обычно белая - масса из особых сортов глины с примесью гипса и некоторых других веществ, идущая на изготовление керамических изделий.

Комиксы. К примеру, «Смертельная битва» 1993. Для тренировки выписываю рекламу на разных языках.

А по сути, это и есть поп-арт: предельно упрощенная «культура».

21 Мой шеф - хозяйственник музея Ким. Он отвечает и за состояние картин. И что? Мороз им  повредит.

 

Сей мраз картинам угрожает.

 

21 Рождение Девы Марии.

28 Гомбрих. Искусство и критика. 1993. Я брожу по огромной библиотеке Гете-института и понимаю, что на пятом десятке мне многое уже недоступно: просто не по силам.

30 Культурный десант в Париже. Лучшие мастера.

Моя ли культура - русская?

Думаю, что да.

Октябрь    1 Самые известные люди Петербурга заявляют, что лучшие музеи города на грани закрытия.

3 Первенство мира по бальным танцам.

4 Искусствовед Василий Зубов (умер 1963).

5   У музеев нет средств на оплату электричества. Пиотровский признался, что музей может быть открыт только утром, потому что вынужден экономить.

Особенно тяжелое время для Люды. Отношения в музее трудны, а работать за копейки приходится много.

Раньше все были бедными, но теперь стало обидно много работать без денег, без других стимулов.

По логике вещей я должен пройти насквозь все редакции, умолять где угодно, но только напечататься.

Но я на это не способен.

10 Неужели с выставкой Люда собирается в Венгрию?  Неужто новая директриса так разом все изменила? Сложные маневры.

12 Туле - 850 лет.

17  Четырехтомник Гегеля «Эстетика». Москва, 1968. Вкус Гегеля именно к греческому классическому искусству. Его уровень информативности восхищает.

А все же Гегель - не искусствовед: его анализ - именно философа.

При долгом, пристальном чтении его академизм утомляет.

Гегель: «Хороший вкус страшится более глубоких воздействий».

Очень важное слово: intellegibilis, e [intellego]

1) чувственно воспринимаемый, доступный восприятию (corpus Macr)

2) доступный пониманию, понятный, познаваемый, мыслимый (bonum Sen)

3) умопостигаемый, умозрительный (deus Aug).

Есть и на русском «интеллигибельный».

18  Чехия. Гуситское революционное движение: 1419-1437.

20 Малая энциклопедия мировой истории. Лейпциг, 1964. «Хрущев - крупный теоретик марксизма-ленинизма». Спасибо большое.

21 МОКМ: контракт с милицией об установке сигнализации.

21 «Мировая история в датах», Берлин, 1966.

22 Теперь выставки не оплачиваются, сотрудники создают их из чистого энтузиазма.

25  Первая выставка Слепышева после его возвращения из Парижа. Приглашено много людей, продано много картин.

26 Именно немецкая культура позволяет над ней работать. Ориентиры дает DW.

Она берет верх над французской.

Первый музей кукол в Москве. 2.500 экспонатов.

27  Цикл «Забытые lost цивилизации».

29  Гегель: «Форма искусства перестала быть высшей потребностью духа».  Конечно! Искусство стало продажным.

Теперь уже и знание, и сознание скомпрометировали себя.

Ноябрь    3 Чудовищное распространение граффити.

Выставка Мондриана в ГМИИ.  Мондриан – человек пути.   Максимальное самовыражение в искусстве.   Смущает, как человек сумел добиться такой цельности.

4 Сборник «Теории искусства».

5 Фрэнсис Бэкон: мой диалог с его красками.   Это продолжение моего диалога с красками Ван Гога.

11  Хоть Бердяев и пишет экзистенциальные вещи, несу их сюда в музейный дневник: в Искусство.

-Мучит чуждость материального мира... Я  боялся отдаться потоку материальной жизни.

-Человек выброшен в объективный мир.

Все это слишком близко. Но эти мысли не помешали социализации Бердяева.  Он много лет представлял русскую мысль на Западе.

12 Распалась моя книга о Валерии Волкове. Сначала он мне понравился, но за восемь лет материал так и не «набряк». Странно, что его образы, образы его живописи стали дружно покидать мою душу.

Директриса хочет переделать музей из художественного в краеведческий. Это понижение статуса коллекций, а по сути и прямое унижение моей жены.

 

13  Неужели Нуреев как-то связан с Зоей Федоровой и Басмаджаном? Его коллекция совершенно неизвестна в России.  Почему

Зою и Федорову  и Басмаджана убили? Так ее избивали в тюрьме в 1982-ом?

Получается, что все «эстетические открытия» - в криминале: только он несет потрясающую правду.

14 Венцеслав и Болеслав, Чехия.

Венцеслав или Венцель, 1361-1419, немецкий император, старший сын Карла IV, 1364 был избран чешским королем,

1376 коронован римск. императором. Тщетно старался прекратить распри между князьями, рыцарями и городами,

1389 созвал сейм в Эгере, чтобы установить земский мир. В это самое время В. затеял спор с архиепископом пражским и велел в 1393 бросить священника Иоанна Непомука в реку, а дворян, не отдававших дворцовых земель, казнить. Жестокое правление В. побудило его брата Сигизмунда Венгерского составить против него заговор; В. захватили и держали в заключении до 1318.

В 1400 архиепископы майнцский, кельнский и трирский объявили В. низложенным и выбрали Рупрехта Пфальцского;

В 1410 по смерти Рупрехта избран Сигизмунд, которому В. уступил свои права.

Болеслав, (герцоги чешские) герцоги чешские, 1) Болеслав I Грозный, царств. 935-67, убил своего брата св. Вячеслава, первого чешского короля, действовал заодно с дворянством против распространения христианства и против империи, но должен был 950 покориться имп. Оттону I, сделался защитником церкви, присоединил Моравию, часть Силезии и Галиции.

2) Болеслав II, правил 967-99, сын Первого), Набожный, ревнитель христианства, сломил власть дворянства; расширил владения на восток.

3) Болеслав III Рыжий, правил 999-1003, неудачно воевал с поляками, ослеплен по приказанию Болеслава Храброго и умер в 1037 в плену.

Наверно, эти данные мне стоило найти еще в Чехии, а не сейчас.  Без этих двух личностей не понять историю этого края. Много слышал о них в Праге.

15  Расширили фонды Люды.

Тодд: «Католицизм, умерший в районе Парижа еще в 18 веке, в 19-ом веке выжил и даже усилился в Бретани, Альзасе, Фландрии и в Баварии». Где найти столь ценную информацию? На нее натыкаешься только случайно.

17  Энди Уорхолл. Это прощание с эстетикой, но еще не ее отсутствие.   Еще не просто валенок, но художественно раскрашенный.  Остатки эстетики: захочешь, так уловишь.

Двойники и отражения.  Зыбкие зеркала, в которых мы колеблемся друг для друга.

Ранний Кандинский: фигуры и деревья еще говорят о своем существовании, еще важно, чтоб их узнали зрители.

Но тут – и прощание с пониманием зрителя: желание оставить ему только музыку образов, - но не сами образы.

18 Транссексуалы и их проблемы стали большой темой наших СМИ.

Женские образы Дега прочно сидят в памяти, словно художник усвоил именно наше представление  о них.

 

19   Тодд: «Разрушение протестантской метафизики  между 1870 и 1930 годами способствовало росту национальной идеологии». Темная цитата, зря списал.

A еще: «С 1880 года социализм и национализм прогрессируют на пару». De conserve = сообща, вместе.

23 Прах Мальро перенесен в Пантеон.

25 Мейерхольд и художники. Москва, 1995.

Салон Клер. Она рассказывает страшные вещи о своей больной тете. Видно, с желанием смягчить меня, простить Иде издержки ее болезни.

26  Институт Открытого Общества ИОО Сороса.

27 Стеллаж в фондах Люды. Его надо разобрать,  а собрать уже в другой комнате. Кстати, это бывшие кельи монастыря. Пришлось раздеться до трусов.

Директриса обещала заплатить.

Эти ситуации происходят потому, что рабочих при МОКМе нет: сотрудникам и мужскую работу приходится делать самим.

Если искать официально человека на эту работу, то уйдут месяцы.

29   Юм, Диссертация о страстях, 1757.

Довольно примитивно говорит о чувствах. Еще чуть-чуть -  и они предстанут чем-то вроде математических констант.

 

Дега

Может, самый тонкий наблюдатель.

Он сумел увидеть самое высокое в самом низком.

Вспоминаешь не живых женщин, а его танцовщиц.

Разве они занимаются чем-то таким, что смогло бы удовлетворить мое любопытство?!

Да совсем нет. Они просто живут – и это загадочно.

Тайна в том, что ничего не происходит, нет «событий», но лишь кусочек «живой» жизни.

 

Делакруа

Едва нашел его дом в Париже, а тут налетел на его запись:

«Этот новый квартал так устроен, чтоб удушить молодого человека, душа которого пылает, как моя!  Эх, сюда бы прекрасную Лоретту!

Ce nouveau quartier est fait pour étouffer un jeune homme aussi ardant que moi!… une magnifique Lorette!».

Всегда чувствуешь, что его горячие краски подсмотрены у его любовниц.

Да ему вся природа – любовница!

Он любит старые вещи, потому они переполнены прошлым и красками.

Он отрицает все правила, признает только порыв.

Я не могу о таком и мечтать.

«Счастье не в обладании, а в игре»!

Важно не пренебрегать и самим обладанием.

Его в жизни художника было предостаточно; потому он и рекомендует воздержание в потреблении.

«Для художника все может быть материалом».

Разве это не так?

Но с какого-то момента своей жизни ты сознательно отбираешь материал, формирующий тебя.

«Более достойны памяти таланты, которые формировались медленно».

 

Джакометти

Музей Цюриха!

Прежде всего, эта скульптура -  ясное выражение своего собственного пути.

Так ясно выразить тайну!

Разве это не чудо?

Видения, огромные, судьбоносные, выражены лаконично и строго.

Желание врасти в искусство всей своей судьбой, всем своим существом.

В репродукциях художник загадочней, а вживе обыденней и мощнее.

В этом музее он попросту заткнут!

Среди всех художников этого музея Джакометти оказался самым мощным.

 

Клее

За месяц до смерти он рисовал ангелов и демонов.

Его проникновение во все течения искусства до конца органично.

«Kunst macht sichtbar. Главная задача искусства – все делать видимым».

Тут очевидно обаяние.

 

Декабрь    1 Юм, Принципы морали. Жалкий обзор чувств. Подумать только, что скоро Дидро напишет своего «Племянника Рамо»!

Уж не абстрактность ли чувств по Юму готовит революции?

Юм, Естественная история религии.

Спартиан: «Moverunt et ea tempestate - genetalia». Война из-за обрезания.

2  Эссе Юма.

5  День рождения Клер. По секрету рассказала, что Алена теперь посещает психолога, а потому и пить стала меньше.

Люда вернулась с выставки того самого  Кирилла Соколова, что эмигрировал еще в 1974 году. Его жена - блоковедица Ди'ки.

Его выставка – ЦДХ.  Я тоже ее посетил, но не вдохновился.   Это мастер материала, но не идей.  Да и мастер не самого высокого класса.

27 мая 1993: мафия взрывает Уффици!

 

9  Четыре дня в Москве! И все они переполнены посещениями музеев, ГИ и ФКЦ.

10 Волковы освоили именно французский  образ жизни. В нем большую роль играет вино. Клер не очень этому причастна.

12   Пожелание Павлова сделать выставку  Серафимы Ефимовны Пестель, его учителя, в МОКМе. Люде придется делать ее в одиночку.   Скорее всего, ей просто не потянуть это физически.

15   Как контролировать внебюджетные фонды? Не на них ли появляются повсюду аляповатые памятники?

17 Каким бурным было начало века!

1905: японско-русская война.

Но это и все, что я знал! А ведь было еще много чего:

1905: Танжер.

1908: Босния-Герцеговина.

1911: Марокко.

1912-13: Балканы.

Разве  сейчас в Европе не столь же бурные события? Что же мешает тут в России трезво смотреть на Европу?

Мне важно знать этот контекст взрыва в искусстве.

Первая мировая война: 35 стран, сотни млн человек.

18 Директриса очень поразила Люду желанием «навести порядок». Даже грозно упомянула «лентяев». Конечно, это К-ва, что не всегда приходит на работу.

 

19   Письмо от Шарлетты. Портрет Сергея Волконского, губернатора Реймса в 1814.

20 Сиятельный архимандрит Никита с громом изгоняет Г-ну З-скую из МОКМа. Так решил и он, и Трутнева. Пришли к выводу, что она не нужна.

23  «Формула весны» Филонова и «Баржа» Древина.

ГМИИ:  выставка, посвященная Шостаковичу.

Зал Штеренберга в Музее  Личных Коллекций.

Левина-Розенгольц в Новой  Третьяковке.  

Сломлена судьба человека, но не судьба художника. Об этом говорит выставка.

Это ужас существования, переданный со всей силой.

Процарапанный ужас.

24 Вот уж как месяц живет  таинственный закон Ельцина о туризме.

Долг МОКМа за электричество столь велик, что работникам не выплачивают зарплаты. Долг музея за электричество и отопление - 80 млн рб.

25 Сто лет Галерее Ла Фонтен.

28   Каково же подлинное название музея? Историко-архитектурный художественный музей «Новый Иерусалим».

С чего ж я писал МОКМ краеведческий? Теперь только так писать:  музей «Новый Иерусалим» - и никак иначе.

Закончу год заметками о художниках.

 

Мане

Сколько тонкости в его образах!

«Обнаженная Олимпия».

Эта женщина вызывает ужас: настолько все в ней антиприродно и антиестественно.

 

Матисс

Тугенхольд:  «В композиции Матисса  нет достаточной органичной замкнутости».

 

Миро

Очевидна в его картинах соотнесенность с классикой.

Он играет с традицией, привлекает именно тонкость его игры.

В этой живописи легко почувствовать движение руки художника.

Такое движение совершенно неощутимо в русских иконах.

Миро создает зримо.

Не так ли и наскальная живопись?

Это ощущение праживописи, ее первых шагов ценно.

Это живопись фраз; они читаются «буква» за «буквой».

 

Гюстав  Моро

Эти пышные видения кажутся слишком аляповатыми, перегруженными, чтоб принадлежать искусству.

Жалкий лубок!

Но как много этого кошмара, этой перегруженности, неверно понятой барочности вокруг нас!

Со временем мир все более приближается к живописи Моро, все более имитирует ее повадки - и тут уже не можешь не оценить французского гения.

 

Мунх

Его символизм интернационален.

Кажется, прошел целый век с его живописи, но не тут-то было:  его герои часто снятся и страстно смотрят в меня.

 

Рембрандт

Повсюду его картины.

Кажется, они вышли из рамок и живут среди нас.

Так библейский сюжет оживает в каждой конкретной житейской ситуации.

Его картины будничны и серы, но в этом и есть их сила.

 

Сезан

Он сказал: «Гоген прокатил мою манеру во всем пароходам.  Его работы – плоские китайские картинки».

«Мы – хаос с переливами» (irisierende Chaos)

«Не рисуют душ; рисуют только тела».

«Ландшафт думает во мне, я – его сознание»

 

Эрнст

Очарование этого ужаса слишком очевидно.

Это древний, прекрасно сделанный, прекрасно представленный ужас.

Ужас столь хорош,  что отпугивает ясностью концепции.

Его искусство переполнено литературой.

А каково умение ясно показать тайну!

Желание придать ужасу торжественность и концептуальность.

Концепция слишком важна.

Сверхестественное чувство материала.

Очевидно, может работать в любом.

Выбирал тот, что способствовал выражению концепции.